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مقدمه أولی 
لكي تكتمل ملامح أناييس الاإنسانية والاإبداعية 
لطفيَّة الدليمي 


كانت أناييس كاتبة مفعمة بالحيوية ومثيرة للالتباس» حدودها 
الإبداعيّة والإنسانيّة مفتوحة وممتدّة ولا يمكن أن تخضع لتوصيفاتنا ٠‏ بل 
إن فضاء حريتها يصدم تقافتنا وذائقتنا المبرمجة على قيم محدّدة» ویکاد 
أحياناً أن يجرح أحاسيسنا التي تأقلمت على قراءة محدودة لحريّة الإرادة 
وأبعاد الجسد وصبواته وهيامات الوعي واللاوعي . 

وقد دمت الوفلة الاول1 واا آقرا مجدات بوات اناس تن : 
وتوقفت برهة بما يشبه الممانعة الخجولة لما يحمله المدى الإنساني الاستشائي 
وغير المألوف. إنه فضاء لا يعرف مفردة التحريم وحدودهاء ولا يتعامل 
مع التحايل الإبداعي والأقنعة. ما دامت المعالجة تنطوي على ما هو واقع 
ے الحراك الاجتماعي والثقاے ومع ما يحمله من غرابة والتباس وتخليق 
واعترافات وبوح عن الاعماق . 

ولأثنا بل مجتمعاتا - نتمامل مع العمل الإبداعي ونسقطة قسرا على 
ذواتنا أوهكذا يفعل القرّاء ويصدرون الأحكام حين يتماهی القارئ مع النص 
وسقط اسه غل ارخ أو الكافة وجدة رعا كيرا اشاعل 
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مع يوميات آنابيس بجوانبها المختلفة وعفوية سردها المتدقق» ففي اليوميات 
تشكل العلاقات الإنسانيّة المتن الأساسي وتبدو سلوكيات الساردة أناييس 
وأصدقائها وأقاربها وعشاقها وجميع صانعي الحدث ب يومياتها - ي غاية 
التفاير والاختلاف مع عاداتنا وسلوكنا ومحرماتناء وبالتالي لم أجد الجرأة 
على ترجمتها. فآثرت اختيار مقاطع تخص نظرتها للابداع وعلاقاتها 
بالمبدعين ووجهة نظرها إلى الحروب والحركات النسوية واعترافاتها ببعض 
مواقف من علاقات إنسانية يمتزج فيها الإبداعي والنفسي بالاجتماعي 
واليومي» على أني راعيت اختيار المقاطع التي تقَدَّم لنا ضرا سكا لأحدات 
القرن العمشرين الثقافية والفكرية ب4 سنوات التحولات التي أعقبت الحرب 
العا مية الأولى وما تلاها من تغيّرات ‏ البنى الثقافية والاجتماعية وظهور 
الجماعات الفنية التي أصدرت بیانات تخطضص الأساليب الفنيَّة والأدبيّة بعد 
الحرب ثم انمكاسات الحرب الأهليّة الاسبانية على المثقفين ونشوب الحرب 
العالمية الثانية .. 

أناييس الحقيقيةء هي ذاتٌ وقامة إنسانية خصبة وفريدة. تتمدّى حدود 
قضاء اقا المأسورة با للحرّمات :مع الأخذ بالاعتبار أن فصولا منها لا تساوق 
حتى خارج فكرة التحريم - مع أمزجتنا وما نرى فيه حضورا مقبولاً لعملنا. 

لقد وجدت من الأمانة أن أترجم دراسة طويلة عن أناييس تتصدىی 
لكتابتها الإيروتيكية وتحلل نزعاتها ومواقفها من موضوعة الأدب الإيروتيكي 
والجندر ك التعامل مع الجنسانية ومن خلال هذه الدراسة يمكن التطلع إلى 
عوالمها السفلية ونزعاتها المنفلتة وتهويماتها وهي تواصل البحث عن نفسها 
كأنثى وإنسانة ذات تكوين خاص وحسية منفلتة. حتى إذا اقتضى الأمر 
الانفماس بك مختلف أنواع العلاقات العشقية السوية والشاذة والمرفوضة 
والمتجاوزة . حتى إننا نجد بك انشغالها بالإيروتيكا كما لو أنها آتية من عالم 
مختلف يقع ما وراء إدراكنا وتخيّلاتا .. ۰ 
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بهذه الدراسة التي تكشف عن الجانب الذي أهملته 2 مختاراتي من 
التهنات: فد أكرن وفيت حا خان ك اظهار أتايس يورا الرقخية جا 
شات هي أن شدمهاء وتمنمت آنا فعدمتها من خوانب أخرئ لا تستدعى 
الأحكام المسبقة التي تساق بدوافع معينة ويحكم عبرها بتعسّف على المترجم 
او المترجمة وكأنه وكأنها متماهيان مع شخصية الكاتبة. 

يبقى لمن يريد أن يكتشف عوالم هذه الكاتبة الخلاقة أن يبحث عن 
نصوصها المترجمةء وإن كان يجيد الإنكليزية بوسعه أن يستمتع بالمجلدات 
الثماني ليومياتها الزاخرة بالجمال والغرابة والسحر والشعوذة والبحث عن 
المجهول والمختلق ومزج الواقعي بالمتخيّل والخوض بك أعماق النفس البشرية 
وملاحقة مناطقها المعتمة وإضاءاتها وشبقها وجوعها ومخاوفهاء إن شخصية 
أناييس نن الكاتبة والأنثى برأيي كانت تحاول المزج بين الأنثى البرية الكامنة 
أعماق كل متا والمرأة المتحضرة ولذا كانت تترنح بين عالمين متناقضين 
ولكل عالم رغباته وسلوكياته التي تتقاطع مع بعضهاء فالمرأة البرية الطليقة 
البدئية التي كشفتها لنا الباحثة والمعالجة النفسية والخبيرة بقصٌ الأثر 
كلاريسا بيكولا 4 كتابها الفريد (نساء يركضن مع الذئاب) وقالت 4 مقدمة 
كتابها وكأنْها تتحدّث بصوت التّساء المكبوت طوال العصور:(إذنا جميعاً 
نفيض شوقا وحنينأ إلى الحياة الوحشية البريّة غير أن ترياق الحضارة لا 
يترك لهذا الحنين منفذاء تملّمنا أن نشعر بالخجل من مث هذه الرغبة. 
تركنا شعرنا يسترسل ووارينا به مشاعرناء غير أَنْ ظل المرأة الوحشية مازال 
ينسل خلفنا ويكمن 2 أيامنا ولياليناء وبصرف النظر عمّن نكون. فإِنْ الظل 
الذي يهرول خلفنا هو.2 النهاية ظل يمشي علی أربع ). 

لعل أناييس نن أدركت بفطرة الأنثى الخلاقة أنها تتوق إلى قرينتها 
رأة البرئة الرافدة ك أعماقها وتضمل يوع أويدونه عن اشتمادة الة 
الأنثوية الغريزية التي نهبت وسحقت كما تصفها كلاريسا - فقد انتهكت 
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الحياة المتحضرة ونواهيهاء العوالم الروحية للمرأة الوحشية طوال التاريخ 
وجرفت أراضيها وأحرقت براريها وأجبرت الدوائر الطبيمية فيها على 
التحول لمستويات غير منتظمة من أجل إسماد الآخرين وإرضائهم .. 


تقع أنابيس نن بين إغوائين مثيرين :حياة المدينة ونزعات التحضر 
والخضوع للتقييم الاجتماعي بدرجة ما - وبين إغواء الأنثى البريّة التي لم 
ترؤضها المجتمعات المعاصرة بكل مافيها من زيف وأغلال وقوانين كابحةء 
وتتجاذبها غاتان الحالتان وعندما تصدت ميكرا لكابة التصوص 
الإيروتيكية كانت تستمين بخبراتها 2 التحليل النفسي وتستبطن نزعات 
المرأة الأصلية وتجرّبها من أجل تدوينهاء وكانت تفوص ك اللاوعي حيث 
تكمن الأنثى البرية التي تملك جسدها وتحتفي به بصرف النظر عن جمال 
هذا الجسد أو قصوره وتتکلم بأصالة عن نفسها دون وسيط وتكشف عن 
أوجه النشاط الفعلية لديها والمستمدّة من أبعد أعماق اللاوعي المحتفظ 
بذاكرة حياة البراري .. 

4 تفحصي لمفردات حياة أناييس نن الخصبةء استعنت بآراء كلاريسا 
بنكولاء حول الفعل والتمني» حول النشاط والخمود. فأناييس لم تكن تتمنى 
وتستسلم للقدر بل كانت تبادر و تفعل وتنجز لا تستسلم للعجز الكئيب 
بل تنحو إلى التحقّق المندفع » لذا لم تفقد حيويتهاء بل ضاعفتهاء وسخرت 
من التصنيفات الثقافية والفكرية والنفسية التي تنتمي إلى خارجها وتخصض 
الآخرين. إنها (ذاتها) إنها (هي) التي تبحث عن هويتها بك الكتابة 
والإيروتيكا من منظور الأنثى مرّة ومن منظور الكائن المنطوي على أنوثة 
وة :: 

ينطبق توصيف كلارا بنكولا للمرأة البرية على أناييس نن إلى حد 
كبير, تقول كلاريسا (إن المرأة القويّة تشبه إلى حد كبير الذثبة » فهي نشيطة 
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مفعمة بالحياة والقوة. تهب الحياة وتعي حقوقهاء مبدعة وفية لما تريد ومن 
حولها وهي داثمة التجوال والتبدّل والبحث عن جديدها المثير). 

نلحظ به كتابات أناييس نن الروائيّة والقصصيّة ذلك النزوع إلى 
القفز والاستبدال والقنص ونهب الحياة والصور بقوة وشراسة أنثوية ممتعة. 
حتى أن مقاطع رواياتها تتشكل بألف حالةكما تشكلات شظايا الكاليدوسكوب 
الزجاجية الملؤنة إنها جاممة الشظايا الضوئية التي تجمل منها قطما أدبيّة 
تتجانس وتتنافر وتتناقض مع بعضها لكنها ے النهاية تمنحنا صورة باهرة 
للحياة الجوانية ونزوات البشر وأوهامهم وأحلامهم .. 

تشتغل أنابيس نن 4 قصصها على سبر أغوار النفس البشرية والمضي 
بميداً ب4 الأحلام وتشظيات المخيّلة فهي لا تكتب ولم تكتب رواية تقليدية 
بالمعنى الحرك للبناء الروائي المعتاد الذي يقلد فيه الكتّاب بعضهم ويسيرون 
على هدي وصفة جاهزة كما يسير القطار على السكةء يكتب أحدهم مثل 
هيرمان هيسة أو بروست أو أميل زولا أو تشيكوف أو يترسّم خُطی فولکنر 
او فيرجينيا وولف آمًا أناييس فإنها تكتب وتبتكر شكلها الأدبي لحظة 
تدوينه غير آبهة بالبناء المنطقي للعمل الروائي ولعي شخصيًاً تأدّرت بهذا 
النزوع منذ وعيت أهمية التفرّد 4 اختيار طريق خاص بي ب4 الكتابة لا يشبه 
أحداً - وتعمل أنابيس بك النص كما لو كانت بك حلم أو أنها تروي حلماً: 
تجمع شذرات لا رابط بينها ظاهرياً لكّها تتقارب وتشكل صورة متكاملة 
وغير مستقَرَة تتنقل ونتجول ب الأزمنة ويتضح ذلك ب4 كتبها: كولاج وبيت 
امحرّمات وتحت الجرس الزجاجي .. 

وتتصرّف أناييس 2 السرد كما لو أن العالم حلم شاسع لا تحدّه حدود 
وليس عليها لترويه سوى أن تفرف من عجائبه وتشكل لوحتها الغرائبية. 
ويبدو لي أن عملها كمساعدة للتحليل النفسي ممع الدكتور رانك والدكتورة 
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الليندي وتأثرها بكارل يون أتاح لها أن تمرف المزيد عن غوامض النفس 
وظلماتها ونزواتها وجموحها .. 

لم تلفت رواياتها وقصصها القليلة انتباه النقاد إلا بعد وفاتها ب 
۷ بعقود إذ كان الأهتمام مكزسا لجلداث يومياتها الثماني والتى ترجمت 
إلى معظم لفات العالم ٠‏ بينما أغرت قصصها الإيروتيكية المترجمين والنقّاد 
رغم أن بعضهم لم يجد فيها ذلك القدر من الفْنْ القصصيّ لأنهم يقيسونها 
بمساطر نقديّة وأقيسة جاهزة» كان الجميع مسحورين باعترافاتها 2 
اليوميات و مفتونين بطريقتها 2 تمرية ذاتها ومجايليها ونقدها للحركات 
الفنيّة والأدبيّة كالسرياليّة وغيرها . 

وأخيرا لنتذكر قول كلاريسا بيكولا لنفهم أناييس جيداً (إن سبيل 
الشفاء من ضفوط عالمنا هو أن نحمل معنا الدواء الذي تمه القصص 
والأحاام والكمات والأغانى رالرمون) وفنضه يشا إنى ففطة أساسية 
تذكرها كلاريسا وأدركتها أناييس نن تماما وطبّقتها بے حياتها وكتابتها 
وهي (إن اختيارنا للانضمام إلى ركب الطبيعة الغريزية ‏ لا يعني قط أن 
نبدل ونفير الأسود إلى أبيض واليمين إلى يسار . وأن نتصرّف بجنون وفقدان 
سيظرة ولسن ماه أن قف ااافا الأساسية أو لى عن جر من 
إنسانيتناء بل العكس تماما فالطبيعة الوحشية هي الدرع الواقي لنا ). 
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مقدمة ثانية 


اليوميات وفن الرواية ؛ الحلم وفورة البركان 


(۱) 
_ كتب هنري ميللر سنة ۱۹١۷‏ عن يوميات الكاتبة (أنابيس نن): 
(.. سوف تحتل هذه اليوميات موقعها إلى جانب اعترافات القديس 
أوغسطين» وبترونيوس» وابيلار» وجان جاك روسو» ومارسيل 
بروست..). 
_ أين تكمن أهميّة هذه اليوميات؟ 
_ برأيي أن أهميّة هذه اليوميات تأتي من كونها رؤية بانورامية لقرننا 
المشرين. رؤية إبداعية وعاطفية ونفسيّة لأحداثه ومبدعيه. وأهم المدارس 
الفنيّة والأدبيّة التي ظهرت خلال عقود الاحتدام الأولى التي عاشتها (أنابيس 
نن) 2 باريس ب4 صحبة أسماء مهمّة ب4 ميادين الإبداع الأدبي والفتي.. 
_ عندما عزمت على ترجمة مختارات من يوميات هذه الكاتبة كان 
سحر الرؤيا الإبداعية الخاصةء وقوة النفاذء والحدس الانثوي إزاء أعماق 
النفس الإنسانية العوامل الأولى التي أغرتني بالعمل.. 
إن أهمية أي عمل أدبي تكمن 2 سعة الرؤية. ونفاذ البصيرة, والأمانة 
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2 التعامل مع النص من خلال الأمانة مع النفس والآخرء وهذا هو هدف 
كل المبدعين الذين يقلقهم المسعى الإبداعي والمستوى الفنّي والخصوصية ب 
الأداء. 

لقد شاركتٌ أناييس نن متعة الغوص ب أعماق النفس الإنسانية ثم 
الامتداد إلى خارجها عن طريق معرفة الأعماق لتأسيس ارتباط حقيقي 
بالآخر والعالم المحيط.. 

جانب مهم وأساسي يميّز يوميات أناييس نن هو خط التطؤر الروحي 
والنفسي المتصاعد. والتفيّر الواعي بك المواقف التي ترتبط بالأحداث وتشكل 
القناغات الفخصية القاتمة على تراكمات من التجازب والمعارف والرؤي. 

من هذه المواقف موقف أناييس نن من الموضوعة النسويةء فهي تأخذ 
على المتعصبات النسويات أن يبدّدن طاقاتهن 2 البحث عن أسباب لمعاداة 
الرجالء وتدعوهن للانشغال بالإبداع الحقيقي الذي يكشف عن ذواتهن وأن 
يعملن لإقناع الرجال القريبين منهن بمشاركتهن 2 إنجاز التحرر الإنساني 
من كل العوائق والمخاوف التي تنتاب الجنسين ليكون كل شخص حقيقياً 
فشا فاضا لواشفة وقادرا غ اجتراح أحلامه.. 

نجحت أناييس نن من خلال كتابة اليوميات أن تجري فصلا دقيقاً بين 
المواطف والمشاعر والأفكار. واتضح ذلك بأجلى صوره ب موقفها من الحرب 
الأهلية الإسبانية وتطوعها لمساعدة اللاجئين والفارين الإسبان إلى فرنساء 
دون أن تنسى توجيه احتقارها للقتلة من طر2 الحرب الأهلية. وصرّحت 
شارا بنقدها للتجمَّمات الماركسية التي أخذت تجِيّر الموضوعة الإنسانية 
والإبداعية لصالح الأيديولوجيا وليس الإنسان, كما لم تتردد لحظة من توجيه 
نقدها لشخصيات أدبية لامعة. 

ارتبطت مجلدات اليوميات السبع التي تفطي سنوات الثلاثينيات 
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والأربمينيات وصولاً إلى السبعينيات بمتابمة مجموعة من الأحداث والأسماء 
والإنجازات الفنيّة. وكشفت عن عدَة علاقات إنسانية فذة بين أناييس نن 
وعدد من مبدعي زمنهاء منهم: هنري میللر. ولورنس داریل. وانطونین آرتو. 
والمخرجة مايا درين؛ والشاعر جول سوبرفيلء ودرايزر» وسواهم من شمراء 
ورسّامين من إسبانيا وأميركا اللاتينية واليابان. 

يتلخص سحر حياة هذه الكاتبة ب4 مفردة أساسية وبسيطة ومتاحة لمن 
بجع ج استتادها: مقردة (انحركة) التي تتطوي على إمكانات ديتاميكة 
خلاقة. فهي ترى (الحركة) أسلوياً إبداعياً لتفيير عالمنا من عالم رث عتيق 
إلى عالم جديد مثير عبر الإبداع؛ والعملء والرحلات. والعلاقات الإنسانية 
اللصطفاة. وتذوق الفنون. والاندماج 2 تيار الزمن بوعي الواقع مرة ومن 
خلال عبور الحلم إلى الواقع والعبور من الواقع إلى الحلم مرات ومرات. 
وقد اشتهرت أنابيس نن عالياأً من خلال نشر وترجمة مجلدات اليوميات 
والروايات والقصص إلى لفات عدَة. كما اشتهرت 4 مستهل الأربعينيات 
بكتابها القصصي (دلتافينوس). وهو كتاب نصوص إيروتيكية كتبت من 
أجل كسب سريع للمال لكتها لم تخل فيه عن براعتها الفْنيّة وشمرية لغتها 


وخصوصية رؤيتها للعالم. 


)۲( 
ولدت أناييس نن 4 ضاحية (نوبي) الباريسيّة سنة ۹١١‏ لأب إسباني 
كان يعمل عازف بيانو ومؤلفا للموسيقى. وأم ألمانية الجذور ابنة دبلوماسي 
ألماني يعمل 2 امیر کاء وتوفیت بالسرطان سنة ۱۹۷۷ 2 لوس أنجلوس. عاشت 
بين كويا وفرنسا وأميركاء ثم استقرّت 2 المقود الثلاثة الأخيرة من حياتها 
4 أميركا بعد أن أمضت بعضاً من طفولتها وشبابها 4 هافاناء ثم انتقلت إلى 
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باريس وعاشت حياة استثنائية حفلت بالأحداث وغزارة الإنتاج وتنوع الأعمال 
التي قامت بها الكاتبة قبل أن تشتهر وتعرف ب الأوساط الثقافية الفرنسية. 

عملت أناييس نن 4 مستهل شبابها عارضة أزياء. وموديلاً للرسّامين. 
وراقصة تؤدي الرقصات الإسبانية. ومساعدة للمحلل النفسي الشهير (د. 
أوتورانك). 

وعندما اقتحمت أناييس نن حياة باريس الثقافية والاجتماعية كانت لا 
تزال كاتبة مبتدئة مفمورة ب4 عقد الثلاثينات. والتقت حينها بهنري ميللرء 
وانطونین آرتو. ولورنس داريل» وأسَّست مع رسام وشاعر منفي من (بيرو) 
اسمه (غونزالو) دار نشر صغيرة كانت تنفق كل ما تحصل عليه من أموال 
لمساعدة أصدقائها المبدعين. هنري ميللر والآخرين الذين كانوا يميشون 2 


عوز دائم.. 


من أهم مۇلغفاتها: 

دراسة نقدية عن (د. ه. لورنس) وروايات: - شتاء الخديعة» وبيت 
سفاح القربىء وجاسوس ب بيت الحب» وسلّم الإطفاءء وغرف القلب الأربع. 
وقصص (أطفال القطرس) و(تحت الناقوس الزجاجي) وكتاب (مدن 
داخلية) و(حديث امرأة).. إضافة لمجلدات يومياتها السبعة والمجلدات 
الثلاثة ليومياتها المبكرة.. 

قفز اسم أنابيس نن إلى قائمة أعلى المبيمات ب2 الولايات المتحدة 
وبريطانيا بعد وفاتها بشهور فليلة سنة ۱۹۷۷ء عندما ظهرت مجلدات 
يومياتها التي ترجمت إلى لفات عديدة. وكان العقد الأخير من حياتها حافلا 
بالإنتاج ويْعدَ من أخصب سنوات عمرها رغم معاناتها من مرض السرطان 
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وخضوعها للعلاج الكيمياوي 2 مستشفيات نيويورك واليابان.. 

وقامت أناييس نن بإلقاء عدد هائل من المحاضرات ے4 الجامعات 
والجمعيات الأدبية والفنية؛ فقد أهُلتها براعتها الأدبية ومنجزها لاحتلال 
هذا الموقع المميّز وتقديم خلاصات تجاربها للآخرين. وقد منحتها إحدى 
السات درخة د وراد شرف ديرا لانداعةا. 

وكانت تحتجب أشهراً طويلة وتنغمر ب الكتابة ثم تعود لتنضمٌ إلى 
مجموعات أصدقائها ورحلاتها ومحاضراتها التي كانت تعيش من أجورها. 
وي العامين الأخيرين من حياتها الحافلة أصبح من المتعذر عليها التنقّل 
والسفر أو إلقاء المحاضرات. إلا أنها كانت تقاوم كل ذلك وتذهب لتحاضر أو 
تستقبل مجموعات من طلبة الجامعات من دارسي أعمالها. 

وقد أشرفت خلال العامين الأخيرين على ترجمة من يومياتها المبكرة 
إلى اللغة الإنكليزية رغم وهن قواها وسقم صحتها.. 

صدر المجلد الأول من يومياتها سنة ١١۹٠ء‏ وتم اختيار محتواه من بين 
جبل من الكرّاسات التي أودعتها أناييس بے أحد بنوك (بيركلي) الشهيرة. 
وشكل ظهور المجلدّد نقطة تحول حاسمة بك حياتها وشهرتها.. 

كانت أنابيس مولعة (بمارسيل بروست)» وأعلنت أنها كانت تقرأً كتبه 
كل عام وكتبت عنه دراسات نقدية مميزة.. 

قالت عنه: 

لأنه كان ينفذ إلى أعماق شخصياته - إلى منطقة لاوعيها؛ فإن 
شخصياته لا تكبر ولا تشيخ ولا تموت ے2 مخيلاتنا بمرور الزمان. ولأن 
اللاوعي تيار من البوح والرؤى التي لا ينال منها الزمن ولا الموضات ولا 
التاريخ.. 
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إنه يسموفوق الزمن, ولا يثبت تواريخ فوق أي شيء. وقليل من الروائيين 
من يستطيع الإفلات من بصمات الزمن وهم يتيحون للتجربة أن تأخذ مداها 
لمرّة واحدة. 
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مدخل 

هذه دراسة تتقصى انشفالات أناييس نن 4 موضوع جندرية النص 
وإاحالاته إلى الأنثى والذكر بخاصة بے الكتابة الإيروتيكية التي تتباين فيها 
ورجهة النظر الذكورية عن مشلتها الأشوية وق حاولت اناس اعضادا عت 
نظرية انظواء النفس البشرية على جزء مؤنث وآخر مذكر أن تبحث 4 هذا 
الجانب وتجمع 4 كتاباتها الإيروتيكية بين منظور الزجل والمرأة لكنها لم 
توق بے مسغافا داشا آذ بق متطورها اشا رغم بروز الشيق الد كوت 
2 بعض المقاطعء فليس للشبقية الأنثويّة مرجعيات أدبيّة واسعة بينما نجد 
عدداً هالا من النصوص الإيروتيكية الرجالية وخير مثال لديها هو هنري 
میللر ود.ه .لورنس الذي یخالف میلرے نظرته للایروتیکا . ولم تكن أناييس 
تميل إلى أعمال المركيز دوساد التي توصف بالهمجيَّة والتوحش الفظ واحتقار 
ارا ة الا خرو اتد امهما كوسائل تة ا لطر فة بل ان ابات دوساد كت 
كتابة أدبيّة سيّئة تعوزها الحرفيّة الفنيّة على حدٌ توصيف ألبير كامو ب كتابه 
(الإنسان المتمرّد). من جهة أخری تأثرت أناييس بمارسيل بروست إلى حدٌ 
ما ثم اكتشفت أسلوبها الخاص» وعاشت ي حلم متواصل من المتع والكتابات 
والرحلات والصداقات وكانت تجهد نفسها بك العمل لتنفق على صديق أو 
أصدقاء تتوسم فيهم قدرة على التفرّد الإبداعي والفني على النقيض من 
التساء الأخريات اللائي ينتظرن أن ينفق عليهن الرّجال.. 


المترجمة 
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الجندروالاإيروسية عند أناييس نن 


(مثل معظم الكتاب فإن الحس الجندري 
لدی أناییس نن يبدو متكاملا 4 تناغم 
تام مع نمط کتابتها). 


جنيفر جي. ماهير 


قد تنطبق هذه المقولة بشكل خاص على كتابتها الإيروتيكية التي يطلق 
عليها بعض النقّاد (الإباحية) ومع أن أناييس أقل شهرة ككاتبة روائيّة منها 
كاتبة يوميات إلا أنها حَظيت بمتابعات نقديّة مهمّة ب4 السنوات الأخيرة 
تحديداء واستحقت هذا الاهتمام على تخييلها الإبداعي وحقيقة كونها المرأة 
الأولى التي تصدّت للكتابة الإيروتيكية الحقَة من منظور أنثوي وكأنْ عملها 
بمعنى من المعاني مواجهة مع المنظور الذكوري للإيروتيكية .. 

يضح بحثها عن خصوصية الكاتبة عبر النوع الإنساني -الجندر -على 
نحو جلي 2 أعمالها بخاصة 4 كتابها (دلتا فينوس) وكتابها (جاسوس ي 
بيت الحب) . غير أن هذا البحث من خصوصية جندرية كان مهيمناً بنقفس 
القدر -على حياتها الشخصية وعلاقاتها (كما روت 4 يومياتها) وكان هذا 
التظوز واخدا من الفتاصز الى أضقت أهمية اسشاية ومصة كبيرة :4 
مناقشة أعمالها .. 


Twitter: @ketab_n 1۸ 


4 الواقع أن كتابة أناييس عن الجنس ستبدو ملفتة للانتباه إذا ما 
استمرضنا عملها مقارنة برؤية فوكوللجنس . فضي كتابه ( تمهيد -تاريخ 
الجنسانيّة) يقدّم فوكو موضوعة الجنسانية كنوع من مناظرة جافة. 
يجزم فيها على أن الجنس يتخلل جميع أوجه حياة المرء. ولأن الجنس 
وفقاً لتصورات فوكو - أمر معيق و مثبط للهمم - فإن العلاقة بين الكتابة 
والجنس تصبح موضوعاً قاسياً متحجُرا . 

إن تلك الطاقة الجنسية التي تصطبغ بها جوانب الحياة الإنسانية هي 
ذاتها التي تشترك فيها الملاقة الحميمة بين الجنس والعمليّة الإبداعية مما 
يجعل موضوعة الجندر تفيض على نحو لا مفِرَ منه من عمل المرء الأدبيء 
فالجندر بمعنى من المعاني - يخلق أو يوجد نوعاً من عامل مشترك بين 
البشر (بين الإناث - به حالة أنابيس نن) وبهذا يصبح الجندر عنصراً 
أساسياً لتحديد تلك الهوية التي يسمى الكاتب والقارىء وحتى النّاقد معرفتها. 

ويك مناقشتنا لموضوعة الإيروتيكية وأنماط الكتابة المختلفة لدى 
الرجال والنساء يصبح من المهم أن نصور بدقة تلك الاختلافات الجوهرية 
بين الإباحية -والإيروتيكاءوتكمن معظم الاختلافات -على الأرجح -بين 
الأسلوبين 2 مفهوم الإيحاءات المكشوفة فالكتابة الإيروتيكية تنزع إلى توظيف 
التعبير الملطف والاستعارات. وتميل إلى التلميح والمداورة 4 الإشارة للفعل 
الجنسي أو تبرقعه بلغة ناعمة رقيقة أمَّا الكتابة الإباحيّة فإنها تركز على 
الفعل الجنسي البليد المفتقر إلى الحس- ولذا تستخدم الألفاظ الصريحة - 
وغالبا الكلمات الفظة الخشنةء و تميّز أناييس نن بك مقالتها (الإيروتيكية 
لدى النساء) بين مفردتي إيروتيكا وبورنوغرا2 : فالبورنوغراے يعني لديها 
( الجنس ك حالته البهيمية الوحشية والتعامل معه على نحو بشع لإرجاعه إلى 
المستوى الحيواني). بينمًا ترى ب2 الإيروتيكية (إيقاظا للحسيّة دونما حاجة 
لحيونتها (إحالتها للمستوى الحيواني) وبهذه الحجة التي تهدّمها أناييس نن 


Twitter: @ketab_n ۱۹ 


2 دراستها عن الإيروتيكية - تبدو كتابات الرجال التقليدية عن الجنس 
منضوية تحت تصنيف البورنوغراے - لأنها تفتقر إلى اللغة العاطفية 
المجازية الرقيقة التي تميّز الكتابة الأنثوية وتبرع بها الكاتبات فبدون تلك 
اللغة واستخدام المجاز تبقى كتابات الرجال منسوبة إلى البورنوغرا2 .. 

يؤكد الكاتب اليوناني الكساندر باباكريستو أنْ النساء يدركن بوضوح 
(إنْ اللغة قد تكون أحيانا غير ملائمةء فكتابة مشاهد الحبً تتطلب إعادة 
اختراع اللغة وإعادة ابتكار الكتابة. فكتابة الذكور التقليديّة المبتذلة عن 
الجنس ليست طيَّعة كفاية لكي تنجح ب4 مراوحتها بين اللْغة النقيّة الخالصة 
وبين التعبير عن المشاعر العميقة) . 

إن السبب الأساسي لكتابة أناييس نن الإيروتيكية ليس من أجل تبجيل 
ذاتهاء فأعمالها تلك لم تكن نتاج تحدّيات المرأة لوظيفة الكاتبة الأنثى ك 
المجتمع الباترياركي. لقد أغرمت أناييس نن بأعمال هنري ميللر (والذي 
صادف أنه كان أحد عشاقها) ولم تكن كتبه محط اهتمام الناشرين ومعظم 
النقاد فبقي معوزاً محروماً وعاجزاً عن إعالة نفسه حتى تبنت أنابيس نن 
تلك المهمّة وساندته بتوفير احتياجاته المالية.. 

وتلقّى ميللر حينها عرضاً من أحد هواة جمع الكتب لكتابة قصص 
إيروتيكية مقابل ٠١١‏ دولار شهرياً لأحد الأشخاص المهِمّين المجهولين. من هو 
هذا الشخص المهم؟ لم يكن ميللر ولا أناييس ليخمنا حقيقته. ولسوء الحظ 
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مقطع من أناييس 


ثار هنري لأنْ مزاجه ب تلك اللحظة كان مناقضاً للنزعة الرابليانية 
فاابة حسب الطاب كائ تمل له خماية اخضاء ولان الكتابة الث ية 
عبر اختلاس النظر من ثقب المفتاح تسلب الكتابة عفويتها ومتعة التخييل 
فيها . 

ومع أن هنري لم يكن ليمتلك أناقة الكتابة الإيروتيكية إلى جانب يقينه 
بانه لم يكن ثمَّة عميل حقيقي طلب تلك القصص وإنما هي نكتة بذيئة من 
جامع الكتب نفسه .. 

وكان انطباع أناييس أن الأمر أشبه بعقاب دانتي -جحيمي لهنري 
بإرغامه على كتابة الإيروتيكا مقابل دولار واحد للصفحة الواحدة؛ ولكونها 
شخصية مجهولة بالنسبة لهاوي جمع الكتب الذي يعرف هنري فقد قررت أن 
تقوم بالل الذش طب من هنر وتور طت يا أطلقت ابه لاتا سط 
(العهر الأدبي )ءلم تكن مرتاحة لدلالات تأليفها أعمالاً عن الجنس الشرقي. 

كانت قلقة حول سلوك كهذا ( كتابة البورنوغراك )أو ما الذي سيفعله 
بسمتتها عكاهة أدب وات لها سى جانا عملها الحقيقي عندما 
بدأت تبحث 2 موضوع الإيروتيكا واتضح قلقها المستتر شيئاً فشيئاً ولكنها 
أقدمت على كتابة القصص الإيروتيكية بناء على اقتراح هنري نظرا لحاجته 
إلى توفير نفقات رحلته المكلفة . 

وللتخفيف من وطأة إحساسها بالخزي من هذا العمل بدأت تنجذب 
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إلى هذا النوع من الكتابة وكانت تتعمّد مناقشة حبكة القصص مع أصدقائها 
الفتانين ب مقاهي باريس وأشركت بك ذلك أسماء شهيرة مثل هنري ميللر 
ولورنس داريل .. ولكي تصون سممتها ككاتبة جادَة وكانت إلى حدٌ ما قادرة 
على حماية صورتها من الارتباط بالكتابة الإباحية - لم يكن بإمكان أناييس 
بسبب هذه المشاركات مع الآخرين - بل ومن المستحيل عليها التفريق بين 
القصص التي ابتكرت فكرتها والأخرى التي استعارتها من أفكار الآخرين . 

ارتاحت أنابيس بے النهاية وانسجمت مع مزاج الكتابة الإيروتيكية 
رغم أن طلبات جامع الكتب تضفط عليها (... قليل من الشعر ومزيد من 
الجنس!!) وكان هنري يواصل تضرَعه وتوسلاته لها 2 طلب المزيد من المال 
ونجح عملها 4 الحفاظ على جومن المرح والحرية رغم جميع الضغوط التي 
تعرضت لها .. 

اقتربت أناييس خلال مسيرتها المهنيّة من تبدّلاتها الإيروتيكية. وكان 
جزءا من المشكلة اني اصطدمت وهي تحدّد مسارها بموضوع (جندر المؤلف) 
وتوجُب عليها أن تقرّر: إمَّا أن تكتب من منظور الطبيعة الذكورية أو الأنثوية 
من خلال ما تدعوه ذكورتها الأنثوية أو من منظور خنثوي كالذي تملمته من 
عبارة (بودلير): « 2 كل واحد متا هناك رجل وامرأة وطفل « 

إن امزاج المتمارف عليه 2 الكتابة عن الجنس إنما هو من منطلق 
ذكوري حيث يسرد الكاتب تجاربه بلغته الرجالية ومن وجهة النظر الذكورية 
التقليدية التي تعتبر الموضوعة الجنسية محض فمل فيزيولوجي والمرأة 
مجرد وسيلة أوأداة لبلوغ المتعة. ويميل الكتاب الذكور إلى التفريق بين الحب 
والجنس كما كان يمتقد المركيز دوساد. وكما تقدّمه لنا روايات هنري ميللر 
بفجاجة وقسوة تمثلاتها الجنسية وتعاملها الخشن والبذيء مع المرأة. وتبدو 
زوجته جون خير نموذج لشخصیات روایته .. 

تؤكد أناييس نن 2 دراستها (الإيروتيكا لدى المرأة) على هذا الجانب 
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فمندما تكتب المرأة عن النشاط الجنسي فإنها لا تعمد إلى تقليد هنري ميللر 
بسبب الشراسة المباشرة والفجاجة واللفة العدائية التي لا تروق لعظم 
النساء. 

لقد حاولت أناييس نن تجاهل فكرة الجندر وجاهدت لابتداع وجهة 
نظر محايدة ومعدّلة غير أنها وجدت تلك المحاولة مجازفة فيها كثير من 
الاستحالة فالجنسانية شأن ذاتي لا موضوعي لذا استقَرّت أنابيس نن 
اترا ے4 كتاباتها الإيروتيكية على استخدام ب أنثوي وأدركت أن ذلك 
هو السبيل الوحيد الذي يستطيع الجمع بين الحب والمتعة الجسدية. بخلاف 
الرجال» تعترف أنابيس أن المرأة تحتاج الكلمات والإيماءات التي تحمَّق الفعل 

م 

الشهواني بصيفته المستقلة والاستثنائية. وليس ذلك الفعل الجنسي الففل 
المجرّد والحيواني» و تصور أنابيس » أن المرأة هي من ستبتكر النوع الأدبي 
الإيروتيكي الذي يرتبط فيه الجنس بالمشاعر والحب» وباختيار الشخص 
المحدد الموثوق وهذا ما سعت أناييس لإنجازه: شاءت أن ترينا جميع العلاقات 
وتوطد سلاسة الارتباطات وعذوبتها فيما وراء الجنس لتحقّق الملاقة بط 
بعديها الفرائزي والحدسي البداهي. 

و2 الشكل الذي اختارته أنابيس للكاتبة الأنشى نجد أن لفة أناييس 
ليست أكثر من خطاب عاطفي وا هي العلاقات العاطفية والجنسية. 
لقد أدرکت أنابد بیس أن لغتها لم تركز ولم تستخدم على نحو كاف بط عالم 
الشهوانية والجنسانية الأنثوية ولذا لم ر فاا عن وجهة النظر الأنثوية 
ولحسن الحظ فقد توقرت لأناييس سوابق ذ كورية لتقتفي خطاها كما صرحت 
ے حوار معها: 

اعد کان دیقد هربرت اوران اول کاب ترف بان لدی ارا ساني 
وحياة خاصة بها وأنْ ممارسة الحب يمكن أن تتحقق مع المرأة . 

وأكملت أناييس ما بدأه لورنس وكتبت لتلاحق هذه اللغة التي ستعينها 
الاب ة ا لايرف ية قاتا حت لوت الى أن يرت غانيا. 
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نجحت أنابيس 4 كتابتها الإيروتيكية أن توحد بين الشبق الرجالي 

الحيواني والتوق الأنثوي للرابطة العاطفية واستطاعت أن تواصل بيسر تتبع 
الأمظة لدى الكتّاب الذكور كهنري ميللرء لكتها اتّخذت قراراً واعياً لتقوية 
النموذج النسوي وإظهاره 2 النطاق الإبداعي الذي يمد ملكا للرجال؛ وے 
هذه الحالة يمكن القول أن المفهوم الذي تدعوه (رجولنسوية) لديها ساندها 
على المزج بين (الانيما) و(الانيموس) من دون أن تضحَي بنصف من هذا 
أو ذاك(*) . 

إن اليوم الذي ستفسح فيه المرأة مجالاً )ا 

ندعوه الميزات الذكورية ويفسح الرجل مجالا 

لا تستة أبضا الزات الأكوة سب أا 

نعترف بخنثويتنا وأننا نمتلك شخصيات 

متعدّدة وجوانب متباينة علينا أن نتمَّها لتتكامل 

مع بعضها .. 

إن استخدام أناييس للورنس كمثال جملها قادرة على ابتكار خطاب 

الجنسانية الأنثوية فقد ركز لورنس على السياسات الجنسية وكان انشغال 
أنابيس أيضاً ب كتابتها الإيروتيكية بخاصة 4 قصة (المرأة المبرقعة) بخلاف 
نظرة لورنس المعاصرة حول ضرورة إيجاد قابلية ميتافيزيقية لتجديد الولع 
والشغف الشخصي والعام - نجده يشدد على العواطف والعلاقات والجوانب 
النفسية لكلا الجنسين . هذا هو الخطاب التجريبي الذي أدمجته آناييس به 
عملها الخاص. مُدركة بأنّ كتابة الرجل تؤثر وتهيمن على مفاصل عملها: 


"نحن مدينون للورنس على نحو أكيد لجهوده 4 إيجاد لفة خاصة 


(*) قال كارل يونج بأن الإنسان ثنائي الجنس فالأنثى تمتلك بداخلها حًا ذ كوريًا يسمى الأنيموس وهو 
ميل للرجال بصورة نتوافق مع تلك الأنيموس الداخلية بذاتها وكذلك فالرجل يمتلك أنيما ويميل 
للأنثى التي تحقق له التوازن بين صورتها يه نفسه والواقع الملموس له - المترجمة 
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كانت بالنسبة لي بداية عمل ريادي للنضال من أجل لغة هي ليست لفة 
عقولنا ومفاهيمنا وإنما لفة المشاعر والفريزة والعاطفة والحدوس. إتها 
اللغة الأكثر تأثيراً وقوة". 

أكدت أناييس 2 حوار معها إيمانها بالتواصل عن طريق المشاعر 
والعواطف وعن طريق الأيقنة والأسطرة والحميمية الأكيدة وتجنب المباشرة 
مشيرة إلى ان كتابات لورنس هي الأساس الذي استندت إليه جميع أعمالها 
وإِنْ تنشيط الفكر وإيقاظ الأحاسيس هي الجوانب الأكثر أهمية 2 الحياة . 

هيمنت فكرة حميمية العلاقات على جميع أعمال أناييس فعلى سبيل 
المثال لدينا شخصية (سابينا) ب كتابها (جاسوس ع بيت الحب) - كانت 
تتوق للحصول على أبعد من حميمية الجنس مع الرجل ب4 حياتها.أرادت 
أن تحصل على العلاقات الحميمة الحمَّة والأكيدة والقائمة على التساوي 
والتعادل خارج فكرة الجنس . وأكدت أناييس ب مقالتها (المرأة الجديدة) 
أنها عندما كتبت اليوميات والقصص كانت تحاول القول إننا بحاجة لكلا 
الأمرين :الحميمية والمعرفة العميقة للكائنات الإنسانية. 


إن تضمين فكرة جندرية العلاقات ب4 أعمال أناييس نن هي الأقرب 
شبها بات تجاریها ج اها الشخصية. فيي وان كان لها بون 
عدیدون إلا أن القلة من عشاقها كانوا ذوي أهمية ب حياتها ‏ زوجها 
(هوغو) الذي كان يعبدها إلى الحد الذي كان يؤمن بأنها كائن لا يخطئ 
أبداء (إدواردو) أحد عشاقها الأوائل الذي کان مسحورا بجمالها وجنسانیتها 
وكان يصاب بالجنون بدونهاء ( هنري ميلر) صديقها الأدبي وعاشقها الذي 
کان مغرماً بها وبشريكتهما زوجته جون التي كانت تمل لهما الحرية وعالم 
المحرمات بشبقها المنفلت وإدمانها المخدرات والشراب . ولكن بين كل هؤلاء 
تعترف أناييس أن حبّها المقيم والأبدي كان لزوجها هوغو, الباقون عشاق 
يحبونها » أما حبّها الحقيقي والأبدي فقد منحته لهوغو وحده .. 
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لقد كان زواج الكاتبة من هوغو حالة منسجمة مع النمط التقليدي 

للحب: حب بين رجل وامرأة. نوع من حب ينضج ويكبر معه الناس. أغرما 
ببعضهما وتزوجا -ولم يكن الحال ے2 منتهى السعادة المتبادلة كما يبدو 
ظاهراً - فهي كمثل بطلتها 4 قصة المرأة المبرقعة التي تتطلع إلى أنموذج 
قياسي للرجل الممشوق وتصدم لدى اكتشاف الخيبة أحياناً ب التمامل 
الواقعي .. 

إن حقيقة كتابة أناييس للإيروتيكا لم يحط من قيمتها ومكانتها لدى 
معظم النسويات. فالإيروتيكا الأنثوية أتاحت للنساء التمبير عن أدوارهن 
4 الميدان الجنسي لأن الإيروتيكية هي واحدة من المعاني الأساسية لمعرفة 
القن و تيمها قد كانت آتايس تن فة تناما خرل مركهة (اار) التي 
توصم بها جنسانية المرأة ولم تكن سعيدة لتجاهلها إِيّاها لكنها تحدّت الأمر 
وجابهتها . 

ولكن إذا ما كتبت المرأة على نحو منفتح حول احتياجاتها فسوف تلعن. 
أا آنا فة سات داشا بالامرو افسست عن شو لاست ها 
را عقیما 2 عمل .. 

لقد كانت أناييس نن مصدر إلهام لجميع النساءاللاتي يرغين 2 أن 
يكنْ مقبولات ب4 مجتمع يسيطر عليه الرجال لأنها وإن كانت تحت الرصد.. 
فإن المجتمع لا ينبذهاء وإن بعض النساء اللاتي يتحدين ويوسعن من حدود 
أدوار النساء فإنهن ينأين بأنفسهن ويحتفظن بالعذرية ولا يتزوجن ولا ينجبن 
وینقضن آنوٹتهن. أمَّا أناييس فقد تزوجت وخاضت تجارب 4 العلاقات 
الجنسية (كما أعلنت ب4 يومياتها) ولم تفقد أنوثتها بعد أن أعلنت نكرانها 
لها ثم ما لبت أن استعادت حيازتها لها. وكانت تقذّم نفسها أحياناً على 
نها التجسيد الحي للأنوثة وعاشت لتبرهن على أن بوسع المرء العيش خارج 
فضاء أحلامه أيضا. 
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المجلد الأول 


شتاء ۱۹۳۱ - ۱۹۲۳۲ 


تشبه قرية (لوفيسانس) الضيعة التي عاشت فيها (مدام بوفاري) 
وماتت.. 

بيتي هنا بيت عت عتيق لم تمسّه الحياة العصرية ولم تؤثر فيه وهو مشيّد 
فوق تلة تطل على نهر (السين). 

ے الليالي الرائقة يستطيع المرء رؤية باريس ے البعيد. للضيعة كنيسة 
فديمة تشرف على مجموعة من البيوت؛ شوارع مرصوفة بالحصى» وبضمة 

يعود أحد هذه العقارات إلى (مدام بوفاري). خلال الثورة أعدموا 
عشيقها بالمقصلة وألقوا برأسه على جدار مكسو باللبلاب ب4 حديقتهاء وتقع 
هذه الأملاك حاليأ ضمن ممتلكات آل (كوتية). 

تحيط بالضيعة تلك الغابة التي كان ملوك فرنسا يمارسون فيها هواية 
الصيد ذات زمن.. 

هناك رجل مفرط البدانة والبخل. عجوز يمتلك معظم عقارات 
(لوفيسانس). إنه أحد بخلاء (بلزاك) يطالب بكل النفقات وأجور الترميم 
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وينتهي به الأمر دوما إلى أن يدع بيوته ب4 أسوأً حال يعلو نوافذها وأبوابها 
الصدأ ويخرّبها المطر وتفزوها الحشائش وتجتاحها المستنقعات ويدمَّرها 
البرد.. 

وراء نوافذ بيوت القرية تجلس النساء المستات يراقبن الناس وهم 
يسيرون 2 الطرقات فيما تنحدر الطرقات بالتواءاتها نحو نهر (السين). 
وعلى جانبي النهر تقوم الحانات والمطاعم ويقصدها الباريسيون أيام الآحاد 
یتناولون طعامهم ویتنزهون ے قوارب ذات مجاذیف علی طول النھر کما کان 
يحلو للكاتب (غي دي موباسان) أن يفعل على الدوام. 

يعلو نباح الكلاب 2 الليل. وتفوح من الحديقة أشذاء "زهرة المسل" 
صقا وروا الأرارق الشدة شك وسم مير القطار انصفير الذي يريط 
بين القرية و(باريس).. قطار من طراز عتيق وكأنه لا يزال ينقل شخصيات 
(مارسيل بروست) الروائية التي تأتي إلى ولائم تقام ب4 الريف. 

که منزلی قل مائ عام و مك جرا تسو ارةة وخا 
تحيط به حديقة فسيحة وله بوابة كبيرة من الحديد المطلي باللون الأخضر 
لمرور السيارات. وإلى جوارها بوابة أصفر منها لمبور الأشخاص. 

تمتد الحديقة الكبرى وراء المنزل. أمّا 2 المقدّمة فثمَّة ممشى مرصوف 
بالحصى للسيارات وبركة تحولت إلى مباءة للنفايات وتمزش عليها نبات 
اللبلاب الانكليزي وبدت نافورتها وكأنها شاهدة ضريح.. 

يطلق الجرس الذي يسحب الزوار حبله رنينا كرنين أجراس الأبقار 
ويظل صداه يترد د لفترة طويلة بعد تحريكه. وإذ يشرع بالرنين تترنح الخادمة 
الإسبانية (إميليا) وتسير لتفتح البوابة الكبيرة فتمر السيارات على الطريق 


المرصوف محدثة قرقعة صاخبة. 


Twitter: @ketab_n ۲۸ 


للبيت إحدى عشرة نافذة تبدو بين التمريشات الخشبية التي يكسوها 
اللبلاب» وك المنتصف تبدو إحدى النوافذ موصدة. وقد وضعت هناك لخلق 
نوع من التناظو ن الواجهة: وكثيرا ما كنت أحلم بالغرفة السرية التي له 
توجد قط وراء تلك النافذة المغلقة. 

وراء البيت تمتد حديقة برية فسيحة متشابكة الأشجار (لم تكن 
الحدائق المنسقة تروق لي).. و4 أقصى الحديقة البرية منطقة حرجية فيها 
غدير صغير ينحني عليه جسر صفير مفطى بالطحالب والسراخس واللبلاب. 

يبدأ النهار عادة بصوت قرقمة السيارة على الممشى المحصب. فتفتح 
(إميليا) مصاريع النوافذ وينهمر النهار. 

ومع أول صوت لقرقمة العجلات فوق الحصى يتعالى نباح الكلب 
البوليسي (بانكو) وترتفع صلصلة نواقيس الكنيسة. 

عندما أطل من نافذتي عبر البوابة الحديدية الخضراء أرى (بوابة 
السجن) فينتابني إحساس فادح بالظلم لأنني لم أستطع مغادرة مكاني أنى 


عندها أدركت أن مكانة الإنسان تتراوح بين حالتين: 

بين أن يكون (شيئًا) وبين أن يكون شخصاء وأن مسؤولية هذه الكينونة 
سے تحويل الكائن ذاته إلى (عائق) تتأتى من أن العوائق والحواجز تقبع دوما 
ے أعماقا.. 

وبالرغم من هذه المعرفة أجدني أواصل التحديق من نافذتي إلى بوابة 
السنجن الحديدية المملاقة وكأئني أرجوأن أجد عبر هذه التامّلات انمكاساً 
للحواجز الداخلية 2 أعماقي والتي تحول دون حياة حرَة طليقة. 

لقد اخترت هذا البيت لأسباب شتّى» منها أنه يبدو وكانه ينبت ويتبرعم 
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من الأرض أشبه بشجرة؛ ويتلمس وجوده بالامتداد عميقا 4 أغوار الحديقة 
القديمة. 

لم يكن ثمَّة قبو وكانت الفرف تستقر مباشرة على الأرض. 

أحسّ ذلك تحت السجادة. الأرض تحتها مباشرة.. 
غذائي منهما شأن النباتات الأخرى. 

كان أوؤل شيء فعلته للبيت هو العمل على استعادة الحوض والنافورة 
اللذين كانا قد اندثرا - قمت بترميمهما - وخيّل إلي أن الحياة قد بدأت 
تسري 4 عروق البيت بعد أن أشاعت النافورة المرح والبهجة بتدفّقها. تملكني 
شور بأنني هيَء کل هذه الأشياء استعداداً لقدوم الحب.. 

فق افك على سل اهال = فة فر السرير »قرفت الأرش 
بالسجّاد الاحتفالي وكأنّني أجرّب ابتكار عالم يجمل البيت مؤهلاً لاستقبال 
المزيد من ضيوف الشرف. 

بهذا الإحساس الغامر من الاستعداد كنت أتجؤل 4 أرجاء البيت أطلي 
ذلك الجدار الذي ظهرت عليه بقع الرطوية أو أعلق مصباحاً ينشر الظلال 
المتراقصة على سجف السرير وكتل الخشب المتوهجة 2 المدفأة. 

قت بطلا كل غرفة يلون مقابر: لكل حالة غرفة خاضصة 

- الأحمر النبيذي لحالات التوهج. 

- الفيروزي الشاحب للحظات التكوص. 

- اللون الخوخي للحنان. 

- اللأخضر للدعة والاسترخاء. 
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- والرمادي للعمل على الآلة الكاتبة. 

الحياة الاعتيادية لا تروق لي.. إنني أتوق إلى اللحظات الخارقة كما 
السورياليين 2 نشدانهم للغرابة. أريد أن أكون كاتبة تبي الناس بوجود 
اللحظات الفائقة. أريد البرهنة على وجود فضاء لامتناه. ومعنى أبدي 
واتجاهات غير محدّدة.. لم أكن 4 حالة رضا وسعادة على الدوام. فْثمّة 
أيام مشرقة وأيام محمومة وأيام تخمد فيها الموسيقى التي كانت تضج بج 
رأسي فأبدأ برتق الجوارب - تشذيب الأشجار أو تعليب الفواكه وتلميع الأثاث 
وأجدني بهذا دونما صلة بالحياة.. 

- وعلى الضد مما أقدمت عليه (مدام بوفاري) لا أعمد إلى تناول السم 
ولكتني أشرع بالكتابة.. 

انتهيت من كتابي عن (د. ه. لورنس) الذي أسميته (دراسة لكاتبة 
هاوية). أنجزت الكتاب ب ستين يوماً وذهبت إلى باريس لأقدّمه إلى (ادوارد 
تيتوس) الناشر.. لم يظهر الكتاب بالسرعة التي يأملها الكاتب وهو يخرج 
طرف اة من هره د اقات مکی افا ع أغمان رة 

أعطى الناشر المخطوط لمستشاره لإبداء الرأي 2 أمر نشرها. 

- ريتشارد أوزبورن المحامي كان مستشاري القانوني بشأن حقوق نشر 
كتابي عن (د. ه. لورنس). وهو رجل يسعى للجمع بين شخصيتي المحامي 
اللا وانبوینی: گان بغادر مكمه بعد أن تمق بوبه باتنقود متجها إتى 
منطقة (مونبارناس) لينفق نقوده ويدفع ثمن عشاء وشراب كل من يصادفه 
وعندما ينال منه السكر يشرع بالحديث عن روايته التي بدأ بكتابتهاء وغالباً 
ما كان يعود إلى مكتبه صباح اليوم التالي دون نوم وقد اتسخت ثيابه وتجعّدت. 
فيحاول أن يصرف انتباه الزّبائن عن مظهره المزري بمواصلة حديث متدفق 
بارع لا يدع لمستمعه أَيّة فرصة لمقاطمته أو الرذ عليه. 
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كان يتصرف وكأنه يلعب فوق حبل مشدود لا يستطيع معه النظر إلى 
الأسفل حيث يقف المتفرّجون لئلا يفقد توازنه ويهوي.. لكنه سقط ضلا ب 
المسافة الممتدة بين مكتبه ومطاعم (مونبارناس) ولم يعثر عليه أحد لأنه 
کان يخفي الوجهين معاً: وجه المحامي الرزين والبوهيمي المنفلت» وعندثذ 
يذهب للنوم 4 فندق مجهول مع امرأة مجهولة 2 الوقت الذي يفترض فيه 
أن يواصل العمل ب4 مكتبه. 

لهذا الرجل موضوعان للحديث لا يتوقف عنهما: 

آلأرز: ما لى موضوغة الأتتان اذ برند أن عددا من الأشخاضص 
قاموا بسرقة روایاته ومسرحیاته وآفکاره وهو يعد نفسه لیقدّم شکوی 
مستفيضة إلى القضاء لإقامة الدعوى على المنتحلين. ويقول إن إاحدى رواياته 
المسروقة نشرت باسم شخص آخر كما قدمت إحدى مسرحياته على مسارح 
(برودواي). 

أما حديثه الثاني فإنه يخص صديقه الكاتب (هنري ميللر) الذي 
یقول عنه إِنّه کتب کتاباً من آلف صحة وکل ما فیه مأخوذ من کتبه وروایاته 
السابقة. و(هنري يلوذ الآن بفرفتي 2 الفندق وقد تركت له خمس فرنكات) 
على المنضدة...). 

- بعد أيام أحضر لي ريتشارد مقالة د(هنري ميللر) عن فيلم (العصر 
الذهبي) للمخرج الاسباني (لويس بونويل). كان المقال مثيرا ومتفجّراً 
ذكرني بقول (د. ه.لورنس) الذي أعلن: (أنا قنبلة بشرية).. 

لست ب4 مقالة (هنري ميللر) نزعة بدائية ومادة جافية متوحشة 
تناقض كل ما قرأته لسواه من الكتاب. كتابته تبدو لي مثل غابة عذراء.. 
ورغم قصر المقالة إلا أنها كانت تشبه القذائف التي تتفجّر بالأحقاد أو تمثال 
طبول حرب بدائية بے حدائق (التويلري). 
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- أنت تعيشين حياة كهذه. متخفية 4 عالم مرهف. وتعتقدين أنك 
تميشين الحياة.. وتقرأين كتاب (الليدي تشاترلي) على سبيل المثال أو تقومين 
برحلة أو تتحدثين مع ريتشارد. ثم تكتشفين بفتة أنك 2 قطيعة مع الحياة. 
وأنك سادرة ے2 سبات يمكنك تحري أعراضه عليك بمنتهی السهولة..: 

فا دا اندر وال 6اطات ( عدا خو السات حرا 
مؤديا بالضرورة إلى التفسّخ والتحلل 2 الموت).. 

ٿانیها؛ انعدام المباهج والفرح.. هذا هو کل شيء.. يیدو السبات مئل 
مرض غير خطير... رتابة - ضجر, موت» الملايين من البشر يحيون هكذا أو 
یموتون هکذا دون أن يدرکوا أنهم 4 سبات.. 

إنهم يعملون ب2 المكاتب» ويقودون السيارات» ويحملون الأطفال. 
ويتنهون. ثم يفاجأون بحالة خاصة كأن يقابلوا شخصاً ما أو يقرأوا كتاباً 
معيناً أو يستمعوا إلى أغنية فتوقظهم وتنقذهم من الموت.. 

البعض لا يستيقظ أبداأًء مثلهم مثل من ينام به الجليد ولا يفيق بعدها.. 

لكنني لست 4 خطر. فبيتي وحديقتي وحياتي الجميلة لا تتيح لي الركون 
منه إلا بالكتابة. 

ولهذا كتبت كتابا عن (د. ه. لورنس) دونما منة لأن لورنس هو من 
أيقظني.. أخذت الكتاب إلى (ريتشارد) فأعدَ عقد النشرء ثم تحدّث عن 
صديقه (هنري میللر). لقد عرض مخطوطتي على (هنري) فقال هنري: 

- لم يسبق لي أن قرأت مثل هذه الحقائق الراسخة معبّرا عنها بمثل 
هذه الرقة.. 

قال ریتشارد: ود أن ندعوه للغداء.. 
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سيكون اللقاء مفعما بالرفة والعنف وسيكون التحدّي وجهاً لوجه. 

الصورة التي استحضرها ذهني كانت صورة معمل الكيميائي؛ زجاجات 
بلورية رائعة مرتبطة ببعضها عبر منظومة من القنوات الكريستالية الرقيقة 
ولا ترينا هذه الزجاجات الشقافة غير سوائل ملونة كالأحجار الكريمة 
أو غائمة أو محض دخان... تعطي للرؤية الظاهرية متعة جمالية مجردة. 
للروح - للنفس. لبيتي وحياتي - التي لم تبدأً بعد تجاربها الحيوية الخصبة 
ولا تخريبها ولا تفجراتها.. 

تستهويني أشكال الزجاجات وألوان الكيميائي.. 

أجمع وأقتني الزجاجات. وكلّما كانت أشكالها أقرب إلى زجاجات 
الكيميائي أحببتها لبلاغة أشكالها. 

عندما رأيت (هنري) يسير' باتجاه الباب حيث كنت أقف أغمضت عيني 
للحظة كي أراه بما يدعونه العين الداخلية. كان هنري دافا خا سرخا 
مرحا وطبيعياء ومر وسط الحشد كأي شخص مجهول. 

کان ممشوقا ونحیفا متوسط الطول وبدا مڻل راهب بوذي» راهب له 
بشرة وردية بصلمعته الصغيرة المحاطة بشعر فضي لامع وفمه الشهواني 
الممتلى. 

عيناه الزرقاوان كانتا باردتين ويقظتين» لكن فمه كان عاطفياً وعرضة 
للغواية. 

ضحكته معدية وصوته لطيف حمیم كأصوات الزنوج؛ کان مختلفاً دا 
ابتداء بقسوته وعنفه وحيوية كتابته وشخصياته الروائية وهزلياته (الرابلية) 
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ومبالغاته وابتسامته الوقحة عند زاويتي عينيه ونبرات صوته الليّنة. هنري 
رجل يمتلك حياة ثملة دونما حاجة للشراب» رجل يعوم ب4 خفة من ابتداعه 
الشخصي. 
(خواکین). استغرب ریتشارد للاأمر.. 

قال هنري: أنا لا أضحك منك يا ريتشارد ولكتني لم أتمالك نفسي. 
بالسعادة هذه اللحظة بكل ما يحيطني من ألوان وبهذه النار المتوهجة 2 
المدفأة. والعشاء الفاخر - النبيذ. اللحظة بأكملها 2 غاية الروعة.. 

کان يتحدث ببطء کأنما يتلدٌذ بکلماتهء إنه يحتل اللحظة الراهنة 
بکاملها ویبدو مهنبا وعطوفا. 

اعترف هنري باه جاء إلى بيتي لأن ريتشارد وعده بعشاء فاخر, لكنه 
يود الآن أن يتعرّف إلى البيت كله ويتحدّث إلى كل فرد يقيم فيه ويعرف عمل 

تحدّث (هنري ميللر) إلى خواكين عن الموسيقى ومؤلفاته الموسيقية 
وحفلاته واتجه ليصافح والدتي ثم تجؤل 4 الحديقة وعاد ليتفخص الكتب. 
گان شخضبا مسکنا بالفضول.. 

بعد كل هذا جلس قرب النافذة وبدأ يتحدث عن نفسه: 

".. أمضيت الليلة البارحة 4 دار السينماء لم يكن لدي مكان أذهب 
اليه کان ریتشارد مع صد بفته؛ شاهدت الفيلم ثلاث مرات لان الممثلة 
دكرتني بزوجتي (جون)؛ اشترخيت ے2 المقعد واستسلمت للنوم. 2 هذه 
السينما لا ينظقون القاعة إلا صباح اليوم التالي» أبصرت مسؤولة التنظيف. 
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آم کل شا ما سمت متها شیر تامة رة بها ممحة لی بانکري 
هل جربتم SS‏ الأفلام تشبه جرعة 
من الأفيون وحال خروجك إلى الشارع تتعرّض لصدمة ويغدو من العسير 
عارك الأقاحة من حلمك .وگن دما فش ك اتضتها فانك لن حط 
yd‏ 
الصور تتتابع على الشاشة ولم أعد أستطيع التمييز بين الحلم والفيلم.. رأيت 
زوجتي جون وهي تعلن لي ذات صباح 4 نيويورك: 

ما دت تم السات إئی باريس اتصح اتا حط ؛ لدی بعش 
المال؛ لكن لن أرافقك.. سوف ألحق بك فيما بعد). 

كانت قصّة الفيلم عن امرأة تكذب وتواصل الكذب وتتحول أكذويتها 
إلى لعنة تحل بها ثم تتحول إلى حقيقة. كانت المرأة تتوق لأن تصبح ممثلة. 
فلفقت قصة مفادها أن لها علاقة حب مع أحد أشهر الممثلين وأذاعت الحكاية 
فانتشرت على نطاق واسع حين روتها بأسلوب مثير مبالغ فيها فتصدَى لها 
(الممثل) وواجهها بالأمر فشرحت له السبب الذي اضطرها لاقتراف فعلتها 
E‏ المفترضة التي حدثت بينهما بأسلوب ساحر جمله يبقى 
مھا ویحقق لھا کل ها كانت قد لفقته من أحدات كما لو أنها كانت تبوءة.. 

زوجتي (جون) كانت تحرجني بالطريقة ذاتها. لقد بقيت بے نيويورك 
لتكسب النقود لرحلتي. لا تسألوني من أين تأتي (جون) بالنقود.. كنت أحاول 
نوما اقنشاف ال ةة فادخل ے فض مد5 ومكاف مارات عة 
فأكتَ عن محاولاتي 4 التقصّي لأن كل ما تقوم به يحيطه جو من الشعوذة 
والحيل.. 

قالت لي: ألست تريد السفر إلى باريس.. هنري؟ سأتدبر الأمر» وقد 
حان موعد استحقاق الإيجار. سوف أتحدث إلى صاحب البناية... 
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ذكرتني جون بالفجريات اللائي شاهدتهن 4 جنوب فرنساء فما أن 
يصلن البيت حتى يخلعن تنوراتهن بسرعة ويخرجن دجاجة أو اثنتين كن 
أو المبقرية الشخصيةء بل من منح نفسها للآخرين. 

كانت تقول لي: عليك أن تنصرف للكتابة وتدع الأشياء الأخرى لي.. 

لكتني لم أستطع الكتابة؛ فقد أمضيت الوقت كله ب محاولة فك اللغز: 

- كيف تستطيع (جون) تدبّر كل هذه المشكلات دون أن تذهب لأداء 

لم تكن قط تجيب عن الأسئلة المباشرة» كنت أدور حولها وأفعل ذلك 
أحدهم قد قَدّمه لها وأن انطباعاتها عنه مستعارة من ذلك الذي هدم لها 
الكتاب. 

وك أحيان أخرى تعلن للناس أنها هي التي دفعتني لقراءة 
( دوستویفسکي) و (مارسیل بروست).. 

.. أو. لماذا أتحدَّث عنها بصيغة الغائب وهي التي ستصل بعد أسابيع 


يشبه (هنري ميللر) مخلوقا أسطورياء وتموج كتابته باللهب» كتابة 
متدفقة هيولية» مضطربةء خد اعة خطيرة: (عصرنا بحاجة إلى المنف). 

أستمتع بسلطة كتابتهء بقبح هذه الكتابة وتخريبها وجسارتها وتدفقها. 

هذا المزيج الغريب من عبادة الحياة وهذه الحميًا والتلذذ الشغوف بكل 
شيء. الطاقة والخصب. الضحك والعواصف المدمَّرة التي تربكني» كل شيء 
تب فاضفاء اتويات اقرخب: انلقف الريف انيا هة فة ينها 
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دون الألقاب. ويرفض السياقات والأشكال. يرفض الرواية نفسها.. 

كثيرا ما كنت أؤمن بحرية (أندريه بريتون) أن يكتب المرء كما يفكر. 
بنظام أو بفوضى وبالطريقة التي يحس بها ويفكر. ويتبع سلطة حواسه مع 
افتقاد التناسب بين الأحداث والصور ومنح الثقة للافاق الجديدة التي يقود 
إليها قارئه.. (طقوس عبادة الممجزات).. وثمّة طقوس فيادة اللاوعي. 
طقوس الأسرار؛ الانفلات من المنطق الزائف.. 

إن طقوس اللاوعي كما صرح بها (رامبو) ليست طقوس الجنون - بل 
مسمى لتجاوزالجمود والقوالب التي أوجدها العقل القويم. 

كان (هنري ميللر) يمتلك مزيجا غريبا من كل هذه الأشياء. وكان 
طبيميا أن ينسحر بكتاب أو يخلب لبه شخص ما أو تفتنه فكرة. إنه موسيقي 
ورسام. ان هنٺري يلا حظ کل الأشياء من حوله: يلا حظ الامتلاء الفاتن 
لقناني النبيذ. هسيس الحطب ك المدفأة» ويختار من كل شيء ما يتيح له 
أقصى المتعة. 

كان يستمتع بالحول الخفيف بك عيني (إميليا) لأنها تذكره بالشخصيات 
4 لوحات (غويا). ويتذوق ألوان الجدران: الألوان البرتقالية والزرقاء.. 

لقد ابتهج هنري بكل شيء هنا بالطعام والأحاديث والشراب ورنين 
جرس البوابة وحيوية الكلب (بانكو) الذي كان يتجول ويلطم الأثاث بذيلهء 
حل لهشری آي آلا بذ أغرف الکن عن الحياة لأنتى مارست مهنا شى 
ولت سردن رامین عنما کت ے اسادسة عكر كان احا قدا 
البراءة التي أملكها. 

كنت أبحث 2 القواميس عن بعض الكلمات التي يستخدمها ے4 حديثه 
غير أنها لم تكن موجودة هتاك.. 
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بعد مغادرته» انهارت بهجتي. إذ فكرت بأنني لم أكن ممتعة له لقد 
وكأنه أحد شخصيات (دوستوفسكي) 2 الحضيض الأسفل. ولسوف يجدني 
إنسانة عديمة التجربة. 

- ما شأني بما يظته هنري بي؟ 

لوف پغرضی عاجلا کما أناء إن له عقلية ساخرة ولسوف أراني 2ے 
هيأة كاریکكاتورية. 

ترى» اذا يصعب علي التعبير عن أناي الأساسية؟ 

أنا أيضاً ألعب أدواري. فلماذا أبالي إلى هذا الحدٌ؟ 

غير أني كنت شديدة المبالاة أهتم بكل شيء. العاطفية المفغرطة 
والحساسية هما رمالي المتحركةء لقد فتنت بخشونة (هنري) وزوجته 
(جون). کان الأمر جديدا عليّ... 

كان هنري يعلن عداءه للروائيين التقليديين لذلك وفع اختياري على 
(د.ه. لورنس) وكرست جهودي للكتابة عنه. 

أنا لا أثرثر ب4 مواضيع السياسة لأنني أجهلهاء لقد اخترت شيئًا بوسعي 
أن أحبه وأنغمر فيه. فاستغرقني (هنري)... هنري الذي لم يكن متيقنا حتى 
من نفسه والذي كان يوجّه النقد لنفسه. المخلص الذي يحمل 2 أعماقه 
بعضا من قوة عظمی.. 

كنت قد انهمكت 2 الحب.» فما الذي يبغيه بعد؟ 

کان یرید کل شی إنه یکاد یکون صعلوکا. ينام أینما اتفق» 4 بيت 
صديق» 2 محطة قطار أو غرفة انتظار. على مصطبة 2 دار للسينماء ے 
منتزه. إنه لا يملك ثیابا وما یرتدیه لیس له.. 
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يميد (هنري) كتابة أل كتبه (الديك المجنون). إله يعيش يوماً بيوم. 
يقترض. يشحذ. يتطفل. يريد أن يقرأ المجموعة الكاملة 1( مارسيل بروست)» 
وضعت مع الرزمة بطاقات القطار لكي يتستى له المجيء لرؤيتي متى شاء 
ذلك.. لم يكن يمتلك آلة كاتبة. أعطيته طابعتي.. ولأنه مغرم بالوجبات 
الفخمة صرت أطهو أطباقا فاخرة باذ خة. أريد أن أمثحة يتا وذخلا وشمانا 
ليستطيع الكتابة.. 

حضر هنري ثانية هذا اليوم» تحدّث عن زوجته الثانية (جون).. جون 
المشحونة بالحكاياء كانت قد أخبرته بضع روايات عن طفولتها ومكان ولادتهاء 
عن أبويها وجذورها المرقية.. 

كانت أولى قصصها تلك التي تقول إن والدتها غجرية رومانية تفني به 
المقاهي وتقرأً الطالع. وأن أباها كما قالت - كان عازف غيتار. وعندما هاجرا 
إلى أميركا افتتحا ناديا ليليَاً يرتاده الرومانيون غالبا حيث شكل استمراراً 
لحياتهما ے رومانيا. 

سألها هنري عمّا كانت تفعله 2 مثل هذه البيئة؟ هل كانت تفني؟.. 
تقرأً الطالع.. أم تتعلم الرقص؟ هل كانت تصنع الضفائر الطويلة وترتدي 
البلوزات البيضاء؟ 

لم تمر جواباًء كان (هنري) تواقاً معرفة المكان الذي تعلمت فيه لغتها 
الإنكليزية الجميلة التي تتحدث بها والتي تشبه إنكليزية المسرح التي يؤديها 
الممثلون الإنكليز. 

اصطحبها إلى مطمم روماني وأنتظر ردود أفعالها واستجاباتها 
للموسيقى. الرقصات والأغانيء الرجال السمر الذين كانوا يلتمعون كنصال 
الختاجوستاكف 
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لكنها كانت قد نسيت هذه القصة ونظرت إلى المشهد بحيادية. وعندما 
حاصرها هنري لقول الحقيقة شرعت باختراع قصة جديدة.. 

حكت له أنها ولدت على الطريق لأن والدها كان ساحرا يعمل 4 السيرك 
وأمها بهلوانة تقفز على الحبال.. 

(أتراها تعلّمت هناك مهارتها 4 التوازن وسط الفراغ5.. 4 الوقت 
الذى تتجتب فيه كل التحديات والإيضاحات5.. 

أتراها تعلمت من والدها التمويه والخداع 4 حركة اليد الخفيفة؟. 

قال هنري: وردت هذه القصة قبل تلك التي تدّعي فيها أن أباها كان 
مجهولا. لا يعرف من هي. لقد انفصل عنها ليغدو الرجل الذي أثار إعجابها 
أكثر من آي شخص آخر.. 

قال هنري إنها أخبرته 2 مرَّة أخرى أن أباها (دون جوان)؛ وقد 
ترك إلحاده أثره البالغ ب2 طفولتها وأعطاها الشعور بالعدمية واللادوامية 
والارتياب بالرجال. 

وقد لفت انتباهها إلى هذا عندما اعت أن والدها كان (ساحراً) فلم 
يبد عليها الإرباك بل قالت: 


تكح آنا کی ان کین آکے اجر ا ما 
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وضعت ے4 متناول يدي رسائل (هنري ميللر) النفيسة؛ الهائلة: 
انهمارات. 

كنت قد علقت على جدران غرفة الكتابة لوحتين كبيرتين غطيتهما 
بكلمات كان (هنري) قد كتبها لي مع بانوراما عن حياته: قائمة بأسماء 
أصدقائه وعشيقاته والروايات التي لم يكتبهاء الروايات التي كتبت. الأماكن 
التي زارها وأسماء أولئك الذين يمتزم زيارتهم. 

كانت اللوحتان مزحومتبن بملا حظات عن روايات المستقبل. 

كنت أقف بين (هنري ميللر) وزوجته (جون). بين قوته البدائية التي 
يشعر معها بالأمان (وهذه حقيقته الكبيرة) وبين أوهام (جون) وانفلاتاتها 
من الوهم. 

كنت أحس بالمرفان إزاء غنى وامتلاء شخصية هنري ميللر كنت أود 
أن أرد على هذا الأمر بالفيوض والتدفقات التي توازي غناه» ولكني وجدت 
نقسي أحتفظ بأسرار معية كما فلت (جون).. 


هل كنت أشفق من السخرية؟ 
كنت أرجى التمرّدات... 


إعتقد هنري أن (جون) أغوتني.. لكنه سيعرف الحقيقة من خلالي 2 
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النهاية.. متلما فعل (مارسيل بروست) عندما كان يتحدّث بے غاية الانتشاء 
مع صديقة ل البرتين ذاتها التي کانت تکتم عنه کل شؤون حياتها.. 

لقد وعدته أن أقوده وآخذ بيده إلى عالمنا.. عالمي.. 

إلّه لأمر ممكن تماماً أن أكون أشدَ كتمانا من (جون).. أكثر خوفاً ف 
الإقصاح عن نفسي.. 
بعض الأحيان (ثراءٌ) وأراه 2 أيام آخری توغا من واه عتکاکر: گالسرظان.. 

إن أؤل تصوّر يخطر لي عن الناس يتساوق تماما مع الكليانية بينما كنت 
أتشكل من مجموعة (نفوس). أتكؤن من شظايا... 

كنت أعرف اني مشؤشة مث طفل اكتشف توا أن للإنسان حياة واحدة 
فأردت أن أعؤّض هذا الواقع بتعدّد التجارب. أو لربّما كان يبدو وكأنك تندفع 
وراء جميع النزوات فتأخذك ب2 اتجاهات مختلفة. 

وعلى أيّة حال - فإنني عندما أكون سمعيدة - ويحدث هذا بك ابتداء 
الحب وعذوبته؛ أحس وكأنني وهبت حیوات متعدّدة.. 

كان من اليسير على (هنري) أن يقول عن (جون) إنها امرأة صادقة.. 
گان قا ان نكرن جما ادقن أزاء اة التابخة : إزاء اقحاة وين 
أزاء من نحب.. 

كنت قد وقعت بك فخ جمال (جون) وموهبة (هنري)؛ وكنت أمنح كلا 
منهما شيئا مني يتجه إلى شخص كل منهما. 

الكاتبة القابعة 2 أعماقي كانت تجد متعة مع (هنري). 


هنري ر ۳ يمنحني عالم الكتابة. 
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جون تقدَّم لي المخاطرة.. 
كان ينبغي لي أن أختار بينهما.. لكنني فشلت.. 
Kok xk‏ 

يتحدّث (هنري ميللر) عن (القديس فرانسيس) متأملا ب4 فكرة 
القداسة.. 

سألته: ماذا9.. 

- لأنني أعتبر نفسي آخر الرجال على هذه الأرض. 

بدأت أفكر بهذا الاعتراف المخلص الذي منحني إِيّاه وبقدرته على أن 
يكون باعثاً على الهابة.. 

ذلك أنه لم يكن شخصاً فاسداً أو منافقاً. 

عندما أكون ل تجليات حالتي الطبيعية فإنني أتفمر ب إعداد الطمام.. 
أوقد النار وأمارس الطهو.. 

يقول هذري: 

- لا أشعر بأئني أكون طبيميا إزاءك حتى هذه اللحظة.. 

يقولها بتواضع واستمتاع فأرى (هنري) آخر مختلفاً عن ذلك المدوؤن ك 
الدفاتر والكتب.. 

يعيش هنري حياة يمكن أن توصف بالدعة.. 

ويك أحيان أخرى يفلت من الحاضر.. 

دفاتر الكاتب» أحاسيسة لأ تكون ضمن مدى اللحظة داقما... 

عندما ينغمر (هنري) بالكتابة يبدو وکأنه يتوهَج دفئًاً وتظهر ردود 
أفعاله بتمبيرات مسرحية. 
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أحاديثنا: هو بلفته الشاعرية المألوفة وأنا بلغتي.. لم أكن أستخدم 
مفرداته أبداً. 

هو بحذره الدائم وأنا باندفاعاتي الصادقة.. 

ويبدو لي أن (لائحتي) أكثر باطنية وحدسية وانتماءٌ للغريزة.. لم تكن 
تظهر أو تطفو على السطح مثلما يحدث الأمر مع (هنري).. 

أفكاري حيوية. متحرّكة مقابل تحليلاته القاسية. 

إيماني بالمعجزات يقف مقابل فجاجة تفاصيله وواقعيتها. ينتابني المرح 

- تبدو عيناك مثل e‏ 

من سيجترح هاتين المعجزتين؟ 

- ظهيرة أخرى 2 المقهى.. 

- أخبرني (هنري ميللر) أن جذوره وخلفيته الشخصية (ألمانية) ولكنه 
يبدولي (سلافيا) أو أنه سبق له وأن امتزج مع (دوستويفسكي) روحا ونسيجا 
واختلطت حياة الاثنبن ممعا.. 


کان ذا غاطفة اة عقرطة. وكان قل ين اننا ةو جود الب 

يمتلك هنري مخيلة (جرمانية) ويقترب أسلويه الأدبي من (جورج 

هنري عاشق ق القبح تستهود يه الخشونة الرعاعية والعامية المفرطة وأحياء 
الهنود الحمر والفاقه والفظاظة. 


ويتلذذ برائحة (المقوف) و(اليخنة).. كما يحب روائح الموز 


والعاهرات.. 
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می رسال هقرى انحماها فاضا امتا انذی 2 أناله إلا ادرا 

کانت رسائل استشائية.. 

وکنت اخ د بمتمة طاغية وأنا أخنت علی رسائله. خ غير أن جسامة 
عددها کان يبهظني ويضعضعني.. وبالکاد أرد على رسالة 2 فد کتب 
لي أخرى.. تعليقات على (مارسيل بروست) - على قوائم الكتب الصادرة 
حديثا؛ توصيفات» أمزجة؛ حالات نفسية.. حياته الخاصةء الرغبة الجنسية 
التي لا تمرف الكللء وكيف يمزج بين كل هذه الأشياء فتشتبك الأفعال.. أفعال 
بالفة الإفراط بالنسبة لي.. 

ولا عجب أنه کان مفتوناً ب(مارسیل بروست) . ولا عجب ب أثني كنت 
أرقب خباتة وأعرف أننى لا تطح مطلقا ممارسة الحياة بانطررقة يقة ذاتها.. 
حياتي تمضي متريّثة عبر التفكير والحاجة إلى فهم ما أحياه. 

رسالة مني إلى (هنري) 

أنت تطالبني بأشياء مستحيلة ومتناقضة 

تريد أن تمرف ما هي (الأحلام)؟ 

ما هي الدوافع والنزوات التي تشفل (جون).. ولكن كيف بوسعها 
الإفصاح وهي تحيا مثل (غواصة) غاطسة على الدوام 2 المستوى الأعمق 
للغريزة والحدس؟ لعلني أمتلك القدرة على إخبارك بكل هذاء فأنا لست تلك 
التي تحيا وتحب وتجترح المجائب.. لسوف أجلس ذات يوم وأخبرك أنني 
سوف أمضي 2 الحياة على نحو أعمى.. ولسوف تضرب رأسك بجدران عالم 
(جون). 

ثم تطالبني بأن أمزق كل الأقنعة. تريد أن تنتزع الرهافة والأعماق 
والفموض والظلمات والأسرار والأحاسيس الشهوانية 2 أي شيء تستطيع 
القبض عليه وتقوم بانتهاكها جميعا.. 
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علام تطالبني بالوضوح؟ 

كنت أول من قال ذات مرّةء إن غموض (جون) يمنحك الإلهام؛ وأنك 
لا تمنح أيّة امرأة أخرى الكثير من الاهتمام.. فلماذا تريد تبديد السر؟.. 

آنا لا أفهم رغبة (مارسیل بروست) 4 أن يعرف ويكون حاضرا عندما 
تقع (ألبرتین) 4 غرام شخص آخر... 

كنت أتلقّى رسائل من (هنري) كل يوم وأرد عليها 2 الحال.. وكنت قد 
أعطيته آلتي الكاتبة وصرت أكتب بيدي وأفكر ب( جون) ليل نهار. كنت مفعمة 
بالطاقة وأكتب رسائل لا نهاية لها.. 

4 الليلة الماضية بعد قراءتي لرواية هنري الأخيرة لم أستطع النوم.. إنه 
عن كتابه الأول. 

هناك بابان يجب أن يفتحا ويحدثا ضجَّة. 

استلقيت بلا حراك وأرغمت نفسي على النوم والعبارات تندفع إلى 
رأسي مثل زوابع صفيرة. أستطيع أن أفهم وأرى فيما إذا كنت هناك. 
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۱ ٩۹۳۳ آذار‎ 


مهاتفة من هنري ميللر: 

المقابلة مع (د. أوتو رانك) المحلل النفسي نجحت مائة بالمائة. أصبح 
رانك صديقا له.. إنه شديد الإعجاب بهنري.. قال له أن كتابه (مدار 
السرطان) لم يدم ما تنطوي عليه شخصية هنري بأكملهاء وقام بتفخيم 

قال هنري: إنني مدين بكل هذا لك أنت. 

قلت: بل أنت مدين لما أنت عليه بذاتك.. 

كنت قد أخبرت هنري أن (د. رانك) سوف يقدّره حق قدره.. کان هنري 
مرتبكا إلى حد ما.. لكّه وثق بي إِلّه بحاجة إلى الثقة التي سيمنحها له هذا 
التحدي.. 

كانت (الكونتيسة لوسي) التي تظهر على صفحات مجلة (فوغ) ببشرتها 
الصدفية المتوزدة وشعرها الذهبي الشاحب باعتبارها الرشيقة التي لم تفقد 
المظهر الشهواني لجسدهاء وعينيها الخضراوين مهما تقدم بها العمر.. 

لهب هائل 2 مدفأة الحطب. مقاعد ذات أذرع مكسوة بالساتان الأبيض 
مع أريكة واسعة ترتدي ثوبا منزليا يعيد إلى الذاكرة ثياب (أوديت). حديثها 
(إدموند جالو) وتريد ترجمة بعض كتاباتي لهذه المجلة. 
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أنظر إلى النافذة الطويلة. النافذة المغطاة بالدانتيل. والوسائد تحت 
القدمين» والحياة التي لا معنى لها. كانت متحمَّسة شديدة الحماس لفكرة 
أنني سأحقق لها المعجزة. إنها (لوسي) التي تراني عن بعد وهي التي قالت: 

- إنني أحب هدوءك العظيم. إنك تمتلكين حياة تجاوزت العقبات 
وانتصرت عليهاء أما أنا فإنني أمرَ بمرحلة العمر الخطرة المتذبذبة البليدة. 
أحب أن أمتلك وثوقيتك. إنني أنتظر الحب. لب حياة المرأة وجوهرها.. 

قلت لها: لا تنتظريه.. ابتكري العالم.. عالمك وحدك.. قفي وحيدة 
العيش فيه يتفتح أمامي. 

قالت: أشمر وكأنه قد حكم عليّ بقدر مشؤوم هو أن أكون متفرّجة فقط. 
أنا المتفرّجة على حياة (جين).. أنا معجبة بها لكنني أريد أن أكتشف عالمي 
e‏ 2 يحيط بحيوات الناس» ٤‏ حياتك أنت.. 
e‏ 
وأعرافه. فأنا لست مضطرة للعب دور اجتماعي مثلك أو مثل (جبن). 

كانت لوسي تتخبّط ما بين عالم الفن والمجتمع؛ بين البوهيمية 
والأرستقراطية؛ بين التقاليد والانحراف... 

ولکونها فتانة فقد كانت تتحدث عن طريقة سيريء عن يدي عن 
إيماءاتي بأسلوب متوهج رائع 

لاحظتها وهي تقوم بفتح بتلات زنابق (التيوليب) الاصطناعية فبدت 
الزنابق أقرب إلى الزهور التي فقدت سحرها. 

هل سيزول كل هذا الجمال لأنْ (لوسي) تبحث عن حياة لها طعم 
الحياة..؟ 
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ما هو وجه الاختلاف بيننا؟ 

.. إّني أحيا أحلامي.. لم تكن الأحلام إلا علامة البداية.. فهي توحي 
لي بالطريق ق التي علي أن أتجه إليها. . العالم الذي افتتن به (مارسيل بروست) 
وأغواه لا يستهويني للعيش فيه. بوسع لوسي أن تلحق بي 4 عالمي.. 
الأنفاس البهجة الجديدة للأرض وأنا أتوقع اللقاء بين (انطونين آرتو) هذه 
الليلة وعائلة (الليندي). 

كان (الليندي) بحكمته يخلط أجواء صداقاتي» أنى لي أن أخبره 
بذلك؟ عندما بدأ يعاني من الغيرة وبدأً يكون متطلباًء الحقيقة أنني وجدت 
من المستحيل مقاومة المتعة الهائلة 2 الإغراء والمغازلة حتى وإن لم أكن بك 
حالة خ٤‏ 

ية إثارة!! إنها تشبه الزهو الذي يحسّه المتزلج على الجليد قبل النهاية 
الرائعة للمنحدر الأبيض. أو ما يستشعره السبّاح وهو يواجه موجة شاهقة 
أو ما يحسّه متسلق الجبال وهو يتطلع إلى القَمّة الشامخة: الصمودات. 
القفزات» الهبوطات.. 

غير أن حكمة (الليندي) كانت تقيه من طفيان الألم.. كنت قد بدأت 
اللعب. كما علمني: أستسلم للنزوات والأهواء والميول.. كما كان یتمنی 2ے 
خياله - أنه تزؤجني 2 شبابه. إلى أي حياة كنت سآخذه؟ 

بهد مغادرة الضيوف جلست وحيدة ے2 (الستوديو). 
سرنا 4 الحديقة ا وو ا e‏ بثقة 
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قال: الجمال الذي خيّل لنا أننا فقدناه من عالمنا يقيم هناء 4 هذا البيت 

کان (أنطونین آرتو) نحیلا متوترا له وجه شبیه بطائر (الغاق) وعیناه 
حالمتان ملیئتان بالرؤی» قلق» ساحر حاد» وماكر.. 

كان المسرح بالنسبة (لأنطونين آرتو) المكان الذي يطلق من فوقه صرخة 
الألم وصیحات الفضب والحقد والعنف ليجسد القسوة أفافتا: وأن اشد أنواع 
الحياة عنقا يمكن أن جر جرّاء الأرهات والموت: 

تحدّث (آرتو) عن طقوس (عبادة الدم) وكيف فقدنا سحر الاتصال. 
تحذث عن العبادات القديمة التي عرفت كيف تجمل الإيمان والنشوة يشيعان 

لقد زالت قوة هذه العبادات وسحرها.. وهو يسعى الآن لإعادة الاعتبار 
لها على المسرح.. 

يريد من المسرح أن يؤدّي هذا الفعل ويشكل نقطة استقطاب لهذه 
العبادات والشعائر التي تستطيع إيقاظنا جميعاً. يريد (آرتو) أن يطلق 
صرخاته ليحرّض الناس على التوهج وبلوغ النشوة من جديد.. إنه لا يريد 
مسرحا يقوم على الحوار والتحليل ويسمى إلى أن ينقل التأثير عبر تجسيد 
حالات النشوة والانفعالات الحادة.. 

یرید (انطونین آرتو) مسرحاً بلا غایات. وبینما کان یتدهّق به حدیثه 
هذا تساءلت عمًا إذا كان على حق ك قوله: إننا ضيّمنا تلك العبادات أو أثنا 
نحن الذين فقدنا قوة الإحساس والمشاعر ولن تستطيع أية شعائر أو عبادات 
إعادة ما فقدناه وبث الروح 2 أحاسيسنا. 

(أنطونين آرتو) هدا الكيان الشجي الناحل الذي يرتاد المقاهي ولكنه لا 
یشاهد ثملا أو جالسا بين الناس يشاركهم ضحكهم ومرحهم.. 
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إله هذا (المدمن) النعزل الذي يمضى ي الطرقات وحيدا ويحاون 
تفديم مسرحیات تحاکي مشاهد الإرهاب والتمذيب. 

تبدو عيناه زرقاوين بفعل الإرهاق وسوداوين بالألمء إنه وجود هستيري 
بكامله» لقد قام بأداء دوره الرائع عن الراهب الذي عشق (جان دارك) ك 
فيلم المخرج (كارل دراير).. 

عيناه المفعمتان بالأسرار تشعّان كأنما من أعماق كهف بعيد. عيناه 
الغامضتان - عينا الأشباح والأسرار. 

الكتابة بالنسبة لآرتو مدعاة للألمء لأنها تجيء متوترة مهتاجة مليئة 
ويقوم بمحاكاته ومسرحته لتبدو أحداثه العنيفة أشبه بحالة تأملية أكثر مما 
تقدم كمظهر من مظاهر القسوة.. 

وبينما كنا نقف بے الحديقة بدأ هجومه على الهذيان وأخذ يلعن 
الهلوسة. 

قلت: أنا سعيدة بهلوساتي. 

قال: أنا لا أجرؤ قط على إتيان قول كهذا. 

الهذيان يرعبني. وأنا أبذل جهوداً إنسانية هائلة من أجل أن أفيق من 
الهذيان.. 

أخبرني د. الليندي أنه حاول انقاذ أرتومن الإدمان الذي کاد یدمره.. 
المسؤولىن الذين أضجروه وحالوا بینه وببن احساسه المرضي بالىظمة. 

تحدث (آرتو) بحماسة بالغفة عن (القابال) والسحر والأساطير 
والخرافة. 
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قال د. الليندي انه آخری عفدا من الحوارات مع (آرتو) لکنه رفض 
أن يخضمه للتحليل النفسي باعتباره وصفة للشفاءء لكنه استسلم الآن للفكرة 
وتقبّلها وقد أعانه التحليل إلى حد بعيد. 


عندما زار د. الليندي بيتي 2 (لوفيسانس) قال: أحس أنْني هنا 4 بلاد 


ت 


حصیيه.. 
ما قال آرت اد آنا :اح اما ای ج م ب وط هتا 


کتب آرتو عن رعبه ے4 عزلته ووحدته» وبعد أن قرأت مخطوطته عن 
(الفن والموت) أعطيته مخطوطتي ( بيت سفاح القربى) وكتبت له رسالة. قلت 
فيها أن ما هو أساسي 2 الكتابة هو ما يمنحنا الشعور بعدم وجود مبالغات 
الكلمات. وسوف تجد ك كتابي هذا أنني هيّأت العالم لاستقبالك عن 
طريق تفييب الجدران والحواجز, والأضواء الخافتة والبلور ذي الانمكاسات 
والأعصاب المخدَّرةء والعيون الرؤيوية وحمّى الأحلام.. هذا الكتاب أنجزته 
قبل أن أعرفك وقد كتب ليتناغم ويتزامن مع رؤيتك الخاصة للمالم.. 


أخبرني (آرتو) 2 رسالة جوابية أنه يعد لمحاضرة عن (المسرح 
والطاعون) ويشكو لي من صعوية الموضوع وتشعباته ويشكرني على تفهمي 
لمشروعه المسرحي وامتنانه للعون الذي قدمته لعمله.. 

تحدث (هنري ميللر) عن (الفصام وعالم الموت) عن عصر (فاوست) 
و(هاملت).. عن القدر والمصير والروح» عن سكان المدن العظمى وعن 

وجدت أن عليه الانصراف للكتابة عن نفسه دون الاهتمام بالأفكار 
المجرّدة وتساءلت: لماذا يحاول (أنطونين آرتو) الظهور بمظهر الفيلسوف 
المفكر.. أم أنها وسيلة يسنتخدمها ليموضع عالمه وسط عالم جرى تنظيمه 
لیجد لنفسه - بالتالي - مکانا فیه؟ 
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کان هنري میللر منھمکا ے2 العمل وهويتصارع مع (د.ه.لورنس) ویبحث 
4 كدس من الملا حظات. يحرك ذراعیه ویشير ويدحْن ويلىن ویستحدم الآلة 
الليندي) عن (تاريخ الطاعون) والعنف والإرهاب الذي يتفجّر فجأة جراء 
الرعب من مواجهة الموت.. 

كانت دون ريب فترة غنية نابضة. وأخذ ري يضقن الى قدا أن 
مدد الاد فاا مشرهةه وة تى نة صاة وكان قتعا بالات 
والمعلومات التي أغنت بحثه إنه لا يتوزع عن استخدام أي شيء يمكنه أن يفني 
موضوعه ویخدمه. 

يقول (هنري ميللر): 

- يمثل (هنري جيمس) روح المدينة الكبرى» الديناميكية. يمثل 
الحماسة والتعلقات والخيبةء بينما يعمل جيمس جويس مثل المنقب الآثاري 
بحثاً عن الأرواح الميتة. 

أيقن (هنري ميللر) أنه يمر الآن 4 مرحلة تحؤل كبرى من التلذذ 
الرومانسي بالحياة إلى الاستمتاع الكلاسيكي بالأفكار.. 

قبل عام عندما قال له (فرانکل) 

= الناس هم محض أفكار.. 

تساءل هنري: لماذا الأفكار؟. لماذا الرموز؟.. 

وها هو يعود ثانية ليصبح فيلسوهاً.. 


جلسنا 2 المقهى وشربنا وبدأنا نتحدّث عن (إشبنغلر). استغربت لماذا 
يحدث هذا؟.. أمن أجل أن یحاول تنظیم تجاربه وموضعتها؟.. 
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امغامر وبعالمه السفلي ومباهاته بكوارثه وليالي فجوره وبحثه المسعور عن 
المتعة وفضوله وحياته ے2 الشوارع وعلاقاته بكل شخص 2 أي مكان... 


قاعة المحاضرات 2 (السوربون) 

(د. الليندي) و(آرتو) كانا يجلسان إلى المنصّة الكبيرة. (الليندي) 
يتحدّث مع (آرتو). القاعة مكتظة بأناس من أعمار مختلفة وكلهم من 
زیی اشرات (الفدي): كان الضو وفاجا بارا فاد رارق 
يرمش ويحؤل بصره إلى المناطق المعتمة» كان شعره الطويل يلامس كتفيه 
ا هة رز اة وة اها ات اتل ارف :ا هه ا خاد س م 
الك به انمي زلم تكن غيتاه كران إى آحد عا اترؤوي انحا 

بدا (الليندي) إلى جواره - آرضتا وشلا وکئییاً اما وا 

سار آرتو بضع خطوات إلى المنصّة وبدأ يلقي محاضرته عن (المسرح 
والطاعون).. 

طلب إلي أن أجلس ب الصف الأماميء أحسست أن ذلك كله من أجل أن 
یحاول لفت انتباه الآخرين إليه. 

تابعت حدیثه وتساءلت: 

فل رادا اعا نان السات ة هجر أعالا ورات فة 9 فجن 
خلال موجات الطاعون لأنْ الإنسان يبحث عن البقاء أو الهرب أو يحاول 
تجاوز ذاته 4 فوضی الرعب من مواجهة الموت.. 

کان وجهه محاطا بکمد موجع؛ کان العرق یری وهو یرطب شعره. 
عيناه متسعتان.. عضلاته متشتجة.. وأصابعه تجاهد أن تحتفظ بمرونتهاء 


Twitter: @ketab_n 98 


ويجعل المرء يحس بلفحة وحرقة 4 حنجرته» يجمله يشمر بالالام.. بالحمى.. 
بالنيران 2 الأحشاء. كان يمر بحالة من العذاب النفسي المبرح؛ كان يصرخ 
ويهڏي» کان یمتل مشهد موته الخاصء ولحظات الصلب الأليمة. 

2 البدء اجتاحت الهمهمة الحضور.. ثم أخذوا يضحكون. الكل بدأ 
يقهقه ويطلق الفحيح. ثم بدأوا قادروق والحدا بعد خر محدكين ضجة ولفوا 
واحتجاجاً وكانوا يصفقون الباب وهم يغادرون.. 

الوحيدون الذين لم يتحرّكوا من أماكنهم كانوا الدكتور (الليندي) 
وزوجته وآل (لالوس) و(مارغریت). 

امحتجّون كثرة. المتهكمون أكثر.. لكن (آرتو) لم يتوقف واستمر حتّى 
آخر شهقة. وبقي على الأرض. 

وغندما خلت القاعة تماما الا من القلة هن أصدقافة سان مسكيما 
باتجاهي وقبّل يدي وطلب مني أن ارافقه إلى المقهى. 

کان لکل واحد ما یشغله فتفرَقنا لدی باب (السوربون) وسرنا أنا 

- إنهم يريدون سماع (ما حول) الشيء» يريدون سماع مادة حول 
(المسرح والطاعون). أمّا أنا فقد منحتهم التجربة بذاتها.. الطاعون نفسه. 
فارتعبوا واستفاقوا.. ومضیت ے2 إیقاظهم» لم یکونوا مدركین أنهم موتی.. 
وأن موتهم كان شاملا كالصمم. كالممى.. كنت قد جسّدت لهم الألم.. ألي. 
نعم» وألم كل كائن حي... 

تساقط الضباب والندى على وجهه» أزاح شعره بعیداً عن جبهته. کان 
مكرويا ومبللاء لكه تحدث الآن بنبرة هادئة. جلسناء نسي المحاضرة. 


Twitter: @ketab_n ٦ 


- أنا لم أجد إنسانا شعر بما أحس به.. أنا مدمن أفيون منذ خمس 
کن ۶ 4 

عشرة سنة. لقد قدم لي الافيون منذ كنت صفيرا جدا لتخفيف بعض الالام 
الشنيعة 4 رأسي... أحس أحيانا أثني لا أكتب وإنما أصف كفاحي مع الكتابة 
ومجاهدتي لأولد.. 

أخذ يردد الشعر ونحن نتحدّث عن (الشكل) والمسرح» عن عمله.. 

- أرى عينيك خضراوين. و2 أحيان أخرى بنفسجيتين.. 

تحول إلى رجل مهذب رصين» سرنا ثانية تحت المطر.. كان الطاعون 
بالنسبة له ليس بدرجة سوء الموت ونحن نقبل أوسط الأشياء.. الموت بالمتاجرة 
بأشيائنا.. الموت بالفساد الذي يحدق بنا.. 


گان رید آن شر قق الاس بانیم مو جقا وتر مهم ویدهم إلى 
حال رة : 

قلت: (إن المخاصمة تثبت لهم فحسب أنك تسعى لتدميرهم). 

یآ فده أن رى قارا حاسا براه حورا اة اله 
قسوة وأي قبح يكمن ب2 الجمهور..؟ 

قلت لأنطونين آرتو: 

- أنا أحب الشاعر فيك.. 

انفعل بما قلته لکن عبارتي لم تجرح اعتزازه بنفسه. 

قال: هذا هو إحساسي بالذات» إنك تشبهينني. اسمميني.. إنني أرى 
الإنسان شبيها بطيف وأنا أخشى الحياة وأرتاب فيها. 

كل ما 4 الحياة يبدو لي غير حقيقي وأنا أحاول اقتحامهاء أحاول أن 
أكون جزءاً منهاء ولكن... 


Twitter: @ketab_n o¥ 


أنت يا أناييس سبقتني إلى اقتحامها.. اخترقت الحياة بكل هذه الحيوية 
التي لم أجد امرأة أخرى تتمتع بها. CT A EERE‏ 
ب(الروح) منك.. كل ما يحيط بشخصك يفزعني.. 

عيناكف الواسعتان ١‏ 1 لمستحيلتان. وضوحك ١‏ 3 لمستحيل» شفافيت ضتك. کل هذه 
الأشياء التي تيد و خلوا من الأسرار قد الرء للاأعتقاد بأنه قادر على النظر 
إليك من خلالهاء إنما الحقيقة شيء مختلف. ثمَّة أسرار لا نهائية تكمن تحت 
هذا الوضوح ووراء هاتين المينين الكاشفتين 

أذهلني تدفقه بهذا الحديث.. ثم فاجأني بسؤال: 

- من هو الذي تحبينه أنت.. ثمَّة الكثيرون يحبونك ولكن من الذي 
تحبينه أنت؟.. يعتقد الناس أنني مجنون» فهل تراك تفكرين على شاكلتهم.. 
أهذا ما يخيفك ے۹ 

أدركت هة الطة وأا اتر الى عة أن مون خاد 

أعرف أنه يريد ألعودة إلى الحياة عن طريق حب امرأة أو من خلال 
کک E‏ . لكن فقدان المنطق ے حياته يجعل 

mm 
شکلىن:‎ 

- الحب الجسدي والحب الروحيء وهما حالتان لا علافة لإحداهما 
بالأخرى.. 


قال: لم أفكر قط أنني سأكتشف فيك جنوني ذاته.. 
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کنا نجاس ے مقهی (الكوبول) و(آرتو) يتدفق بالقصائد ويتحدّث عن 


السحر ثم يعلن: 
- أنا الامبراطور الروماني المجنون (هيليو غابالوس).. آنا (هيليو 
غابالوس).. 


کان آرتو یتقمَّص کل شخصية یکتبها ویتماهی معها. 

استأجرنا سيارة» فأزاح شعره الطويل عن وجهه الخرب ووقف 2 
السيارة المكشوفة مادا ذراعيه وهو يشير إلى الشوارع المزدحمة بالمارة: 

خد الف رة عا خاد سد مر كل ها هدا الالح جت أن ودي 
فهو عالم فاسد مليء بالقبح والمومياءات. 

آه.. هل حدّثتك عن انهيار (الامبراطورية الرومانية) وسقوطها - 
الموت.. أريد للمسرح أن يقدم معالجة مذهلة وأرجو أن تكهرب المسرحية 
مشاعر الناس.. 

خيّل إلي أوّل الأمر أن (آرتو) يحيا ب عالم خيالي. وهو يسمى إلى 
كارثة.. إلى صدمة عنيفة تعيده إلى العالم الواقعي. أو تهبه القدرة على 
التناسخ والحلول عبر غرام جامح.. 

ولكن ما أن وقف وأخذ يلؤح بيديه ويصرخ: حدقت به الحشود وغضب 
سائق التاكسي وفکرت: لم يكن آرتو يدرك أین نحن.... کان مهتاجا وغرضت 
أنه يريد الثورة» يريد الفاجمة والكارثةء فذلك ما سيضع خاثمة لحياته 
الموجىة. 

عندما ذهبت لزیارته کان یقف نبیلاً مزهو بعینین جذلتین إلى حدَ 
الجنون. إنهما عينا هذا المهووس المجنون تشعَّان ببريق الانتصار بسبب 
موافقتي على زیارته.. 
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كنت أرتدي زیا باللونين الأحمر والأسود ا را بقطع فولاذية 
أشبه بثياب المحاربين لكي أحمي نفسي من الامتلاك.. كانت غرفته عارية 
متقشفة کأنها صومعة رأهب: سرير ومنضدة وکرسي.. نظرت الى صوره 
الفوتوغرافية التي تمثله 4 ادواره التمثيلية المختلفة. بدت سحنته مريرة 
قاتمة. حرَة ومتألقة تشع بنشوة روحية 4 صور أخرى وكأنه طالع من القرون 
الوسطى بحدته ورصانته المميّزة.. 

أطلعني على مخطوطاته وتحدّث عن مشاريعه ثم أخذ حديثه ينحو 
باتجاه الغموض وشرع يتودد إلي.. ثم ركع على ركبتيه أمامي. 

فكرّرت أمامه ما سبق وقلته عن إيماني بالحب الروحي.. كان كل ما 
حولنا ب4 الغرفة يهتز ويترنح وكأنّنا 4 قلب زوبعة.. 

- هل أخبرك (د. الليندي) أنني أتعاطى المخدرات؟ 

على أيه حال ستظهرين لي احتقارك عاجلا أم آجلاء أنا لم أخلق للحب 
الشهواني وهذا موضوع يعد بالغ الأهمية بالنسبة للنساء. 

- ليس لمثلي.. 

- لا أريد أن أفقدك يا أناييس. 

- لن تفقدني.. 

- ما أتعاطاه يقتلني ولن أحاول إرغامك على الوقوع 2 حبي.. أنت 
إنسانة ومن حقك أن تعيشي الحب. 

- آنا لا اريد هذا النوع من الارتباط. أما ذلك الآخر.. الحب الروحي. 

- أنت تريدين الهرب مني.. تريدين الاختفاء. 

أناييس أنت كل شيء بالنسبة لي.. أنا لم ألتق بامرأة مثلك قبل اليوم. 
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أنت حالة نادرة لا أصدّقها وأنا أرتعب من فكرة أن تكوني مجرّد حلم فتختفين 
من حياتي. 

إن كبرياءك يثير الفتنة ے2 كل ما يحيط بك فيضطرب العقل لدى 
الحرب فالمرأة التي تحيا بالرموز إلى هذا الحدٌّ هي الوحيدة التي تدهشني.. 
أشاقة إلى هذا الوهع اتروحى الذي يلازمك وما آنا حب لحطات شمف 
التي تمائل سکناتي.. أنت تتحدثین عن ندمیر الذات باعتباره مجزرة ثم 
تضحين بنفسك من أجل الإله.. 

- من أجل الكمال.. المرء يموت إذا شاء بلوغ الكمال.. 

- آنا مغرور وشديد المباهاة. 

- كل المبدعين مثلك.. لا يمكنك أن تبدع حقيقة دون الاعتزاز بالنفس 
وحب الذات.. 

- أنا على استعداد لإحراق كل شيء من أجلك. مستعد لأكرّس نفسي 
لك.. أنت تستحقين أن يقوم المرء باقتراف مذبحة من أجلك.. 

ما الذي سيحرقه (انطونين آرتو) من أجلي.. لم أسأله.. 

- اكتبي لي يا أنابيس. إن كل يوم من الانتظار هو بمثابة عذاب لي فلا 


تعد بيني؛ وأجرؤ على القول إنك ستنسیينني.. ستتخلن عني.. 


رسالة من (انطونين آرتو) 
كنت قد أحضرت بعض الناس رجالا ونساء لمشاهدة اللوحة المدهشة 
(لوط وابنته). 
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إنها المرّة الأولى التي كنت قد رأيت فيها الاستجابة الفنيّة تحرّك 
الكائن وتجعله يترنح - مثل الحب» الأحاسيس ترتجف. وإنني أدرك ذلك 
افا ان الروت و اند تالقان اما اذا كغطك اترو اة فوشا 
أن تفز وتتململ كالعاصفة 2 أعماقك.. ولكن 2 مثل هذا التزاوج المتناقض. 
المتنافرء تكون الروح هي القائدة. هي التي تستدرج الجسد وتهيمن عليه. 
ریب ان کن انها شنا كن اة اة وا ان خت خان قر 
الولادة ليجد خلأصه. أنت نفسك لا تقيمين ونا ثل هذا ولكنك تنادين به 
بجماع أحاسيسك.» بمشاعرك الأنثوية التي هي بمثابة الروح لك.. 

كوني ما أنت عليهء ويجب أن تفهمي الفرح الموجع العظيم الذي نلته 
بلقائك.. الفرح والمسرّة والدهشة. إنني أحصل على الامتلاء بكل الوسائل. 
أجد امتلائي بك عزلتي اللامتناهية التي تشغلني على نحومرعب» لقد منحني 
القدر أكثر مما كنت أحلم بنيله. وأنا أحب الأشياء التي يهبني إياها القدر. 
ذلك أمر محتوم كليًا. ومقدّر 4 السماءء إنه يأتي دونما تردد ومن تلقاء ذاته 
وبمنتهى الجمال مما يسبّب لي الفزع ويجملني أؤمن بالمعجزات كما لو أن 
الأعاجيب والمعجزات ممكنة التحقّق ب2 هذا العالم» غير آي لا أفكر بأتّني 
أو أنك من هذا العالم. وهذا هو هذا هو اللقاء المكتمل الذي حرّك مشاعري 
كأنه الأسف.. 

إن روحي وحياتي تكونتا من سلسلة الإضاءات والخسوفات التي تؤذي 
أدوارها دون توقف ب داخلي» وفوق ذلك كله وبعد ذلك کله أجدني واقعاً 
الحب:. وأنا بالنسبة لمن بحبونني لا أستطيع إلا أن أكون مخيباً للآمال 
على الدوامح. .. لقد لاحظت ذلك توًا ويك أحيان أخرى أمتلك حدوسا سريعة؛ 
وة مسرم على البو م آخان آخری أكون اعم تماما حن بحب 
غل ازات ابس الائ وي لمر أن بنط فيا كرا وده غر 
عادي ليتقبّل هذا المزيج من الظلمات والنور عندما يتعلْق هذا الأمر بالعاطفة 
فإِنْ للآخر كل الحق ك الفرار مني... 
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شيء آخر يربط بيننا ويقربنا إلى بعضنا: سكناتك.. صمتك الذي 
يشابه صمتي. . نت الكائن الوحيد الذي لا أخجل من صمتي أمامه... 
والخلاصات.. إنه حيوي على نحو غريب وكأنه فخ مفتوح فوق هوة سحيقة 
يستطيع المرء أن يسمع منها همهمة الأرض الخفيّة نفسها.. ليس فيما أقوله 
(فركة) مريت أت تدرهن ذلك جيداء اريه أن أستتك فة الأنضاعات 
المشحونة بالقوة. الانطباعات الحقة التي لديّ.. 

عندما وقفنا 4 المحطة وقلت لك: 

نحن مثل روحبن ضالتبن 4 فضاء لامتناه. أحسست بذلك الصمت. هذا 
السكوت المتحرّك الناطق الذي يتحدّث إلي ويجعلني أبكي لفرط الفرح... 

معك أجدني عدت من الهؤة السحيقة والكهؤف التي كنت أعيش فيها.. 
وقد ناضلت لأزيح عمل الروح فيما وراء الحياة وخلفها.. ب2 ميتاتها.. أنا 
tt 2 0 ٣‏ 
نفسي (هوة) حقيقية . 

أن تكون على تماس مع (أنطونين آرتو) فمعنى ذلك أن تصاب بالتسمّم. 
بذلك السم الذي دمر (آرتو). 

.. بيديه كان يحتجز أحلامي لأنها تماثل أحلامه. 

إنني.أعيش حبّي للشاعر الذي يسير وسط أحلامي. 

أحب ألمه ووهجة النار لا الرجل الذي فيه فنا لا أستطيع الارتباط به 


جسدیا. 
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آیار ۱۹۳۳ 


قاعة الحفلات الموسيقية (صالون شوبان) 

القاعة مغمورة بالأبيض والذهبي. المقاعد مكسوة بالمخمل الأحمر.. 

حفلة هذا المساء: سيحييها أخي (خواكين).. 

سيعزف هذه الليلة.. لم يصل حتى الآن.. 

القاعة والمدخل صغيران. أصرٌ أبي على القيام بدور المضيف واستقبال 
المدعوين وكأنه متعهّد الحفل الموسيقي رغم أنه يعرف ما سيكونه رد فعل 
أمّي إزاءه» ولكنه لم يقاوم شهوة إغضابها وسط الناس وأمام (خواكين) 
وأصدقائه. 

آرسل له خواکین: 

(لو تتكرّم وتجلس بك مقعدك شأنك شأن الآخرين. أو سأضطر إلى 
إلقائك خارجاً..). 

أت الرسالة مفعولها ولكن حفل خواكين تقض بالنسبة له.. 

أقكية الأ وغفدفا غاد ر كان شاا ومتوترا فم اكاد الضاخة وأ 
يؤدي دوره برفعة وجلال ویصفق على نحو طائش.. 


كان (هنري ميللر) جالسا 2 المقصورة حيث لا يمكنني رؤيته» كنت 
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قد دعوت (د. الليندي). لم تكن فكرة صائبة.. وافق على الحضور» وعندما 
لمحته وهو يسير مع زوجته £ الممرٌ أدركت مقدار طوله الفارع.. كان يشمخ 
فوق الجميع: 

لتقت عيوتا لست آسي ب عيثيه وكشرا فن الجدة والرصائة الد 

خلال الاستراحة: هبط (هنري ميللر) إلى الطابق الأرضي. بدا وجلا 
ونفورا وستط الزخام.. سافقة. بدالي شرا ومشاتا وحتد ما فاك والدى 
انحنى أحدنا للآخر بطريقة رسميةء وابتسمنا على مضض. 

هل منحني (د. الليندي) القوة؟.. 

شعرت هذه الليلة أن الطفلة التي بداخلي ما تزال هلعة مرعوية. لكن 

كان كثير من الحزن لدى (د. الليندي) وذلك ما لم ألحظه خلال 
زياراتي له 2 عيادة التحليل النفسي... 

أدركت كم كان مأخوذا بثوب السهرة الذي كنت أرتديه. كان شعري 
مضموماً إلى الأعلى ب4 خصلات لولبية وأنا 4 اكتمال رصانتي.. وددت لو 
المنته خفهة. 

أرهقتني مقابلة كل هذا الحشد الهائل من البشر وتلقي عبارات 
الإعجاب والإطراء عن حفل (خواكين).. أتعبني الحديث» لاحظت برود أبي 
وشحوبه وتكلفه الارستقزاطي.. وأيقظت هذه الصورة کل فزعي وأنا أشهد 
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أخبر (د. الليندي) صديقتي (مارغريت) بأنني كنت ممتعة وأتني 
أستجيب بحساسية وسرعة للعلاج؛ 

كنت قد شفيت وامتلكت الثقة لأحاول إبهار (د. الليندي). وأنا أخفي 

لا يزال لدي ما أستطيع كتمانه.. إنني أخفي عن الجميع المعرفة الكاملة 

كتب لي (هنري ميللر) رسالة بعد الحفل الموسيقي: 

(أناييس.. 

فتنني جمالك كنت تقفين هناك أشبه بأميرة. أنت ملكة إسبانية ولست 
تلك المرأة التي أقابلها خارج هذا المكان.. 

لقن عرشت تى عددا من[ الأتانيسات) وهذه إاحدى جوائب شخ ضته:: 
کا لو انك تن الرهة لى سرعة قراف وا 

أتعلمين ما قاله لي (ميشيل فرانكل) عنك؟.. 

لم أكن أتوقع رؤية امرأة بهذا الجمال تؤلف کتاباً عن (د.ھ.لورنس).. 

رأيت والدك» .. ربما اشتبهت به.. رأيت شعره الأسود الطويل الممؤج.. 

إنك تنتمين إلى عالم آخر.. ولا أجد به نفسي شيا أعهد به إلى 
رعايتك... 

تدر الآم رها إن ت من مز هة رأة : دعابة فاسية شيا 
شغي 

يبدو فرانكل (فاوستياً) بلحيته الصفيرة ووجهه الضيّق وعباءته وضمه 
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الشهواني» وجهه مدبب ماكر فوق جسد نحيل مصاب بسوء التفذيةء مع يدين 
رقيقتين لكنهما عنيدتان وسبابته المدببة تشير بحزم إلى الاتجاهات كلها. وله 
إيماءات ممل رومانسي ملتهب المشاعر وبالغ القوّة ممَّا يتناقض مع تكوينه 
الجسدي الضعيف. 

لقد كتب فرانكل الكثير عن الموت ولم تكن به حاجة إلى الإقدام على 
الانتحار لأنه ميت 4 الحقيقةء ولم أغاف قط شخضا بذوب من داه 
لای که کان ما كاما وشو شم باتحاة 

XXX 


التقت أمَّي بأبي ب2 دكان موسيقى ب4 مدينة (هافانا) عاصمة (كويا).. 

كان أبي حينها ب4 التاسمة عشرة وقد جاء من (برشلونة) هاربا من 
الخدمة العسكرية 2 الجيش الإسبانيء وسمح له مالك محل الموسيقى ان 
يتدرب على البيانو 4 الجزء الخلفي من الدكان... 

أبي كان وسيما بشعر أسود وعينين زرقاوين وبشرة فاتنة وأنف صفير 
مستقيم بملامح اعتيادية رقيقة وأسنان جميلة وعادات ساحرة.. 

أما أمي فقد كانت فتاة مجتمع. فأبوها قنصل (الدانمرك) بج 
(هافانا)ء ووالدتها من أجمل النساء الفرنسيات 2 (نيو أورليانز) ويقع 
بيتهم ے2 منطقة (ماليكون) على شارع جانبي محاذ للبحر.. 

بلغت أمي آنئذ السابعة والمشرين ولم تتزوج ومارست أمومتها مع ثلاثة 
أخوة وثلاث أخوات بعد موت أمها. 

کانت أمي روزا روزا -هکذا ينادونها - تمتلكد صوتا رائعاًء درست الغناء 
وعشقت الموسيقى وكانت على الدوام ترتدي ثويا كمعظم ثيابها التي وجدتها 
مؤخرا 4 صناديةها. ثوب مصنوع بكامله من (الدانتيل) وله قبّة من الدانتيل 
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ترتفع حتی ذقنها؛ وللثوب أزرار صفيرة بيضاء وأكتاف منفوخة مع خصر 
دقيق جدا (كانت الفتيات يسحبن مشدات الكورسيهات لبعضهن ليحصلن 
على ضر تيل آل درحة بدو هها الشفسن) وها تحزن افا 
الراقصة. يبالغن 2 ربط الكورسيهات بشدّة أكثر ويمتنعن عن تناول الطمام 
قبل الحفلات. وهو السبب الحقيقي لإصابتهن بالوهن والإغماء...) . 

كانت آم تحمل سل من الذاهاة اليضاه وان فواسيا متا 
ومزاجها مرحا وتتمتع بحيوية تفيض بالبهجة عليها. 

لم تكن قد جرّبت الحب. ورفضت الاقتران برجال أثرياء أو أشخاص 
ذوي مكانة مرموقة أو من العاملين 2 السلك الدبلوماسي أو المسكريين. 

وعندما كانت تشتري من محل الموسيقى تناهى إليها صوت عزق على 
البيانو. وسمح لها مالك المحل أن تدخل مع شقيقتها إلى الغرفة الخلفية 
وتستمع إلى أبي وهو يعزف (سوناتا ضوء القمر) لبيتهوفن, كما استمعت إليه 
وهو يعزف لشوبان بحساسية عالية وأداء رومانسي مميّز. كان بالنسبة لأمَي 
خا فن التطرة الارلى أما قيما خض أبي فلم أعرف حقيقة الأمر ابدا. 

قال مرَة: 

- كانت شقيقة روزا أكثر جمالا. لكن روزا كانت القوية الشجاعة 
والحازمة التي أريد.. 

دعي والدي إلى بيت العائلة ولم يكن يمتلك ثياباً لائقةء وأعلفت أمي أنه 
سيعلمها الغناء. 

عارضت الأسرة غرامهما وکان والد أمَي تەيساً يائسا. ولکن أمي 
واجهت معارضة الأسرة ببسالة وتزؤجت موسيقيها المفلس وذهبا للعيش ب2 
باریس حیث ولدت آتا.. 
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لم يكن الفنان ب4 كوبا - آنئذ - يحظى بالاحترام بخاصة من عائلة 
برجوازية. کان زواج أمي عارا على الأسرةء لكن جدي أرسل لها نقوداً وشحن 
لها (بيانو) هدية زفاف - إلى باريس. 

ایوا اھا ای کر حت مرکى جب باإسرطان وول أشي فا ذا 
أمي أنا وأخي إلى بيت أهلها 2 (ماليكون) والتحق بنا أبي ثم أمضى معظم 
وقته 2 محاولة إغواء صغفرى شقيقات أمي..٠‏ 

أصبت بحمى التايفوئيد وأوشكت على الموت» وكانت أمي الشخص 
الوحيد الذي يمتلك الشجاعة لاتخاذ القرارء فآذنت للطبيب أن يعطي لجدّي 
الحقنة التي أنهت معاناته المريعة. كان حبها ەا ا فخافةا 
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٠۱۹۳۲٤ یلول‎ 


سرنا طویلا أنا و(هنري ميللر) 4 شارع (دي لا تومب سوار)؛ فقد 
انتقل (هنري) من ذلك المحترف الصغير إلى (فيلا سورا) وساعدناه جميعاً 
ے2 طلاء الجدران وتعليق اللوحات والتنظيف. 

كانت غرفة المحترف (الستوديو) كبيرة لها نافذة علوية واسعة تمنحها 
ادشام وارقاعا ,وة مكلخ قى ترف اس رة أقيم تحت الشرفة 
ويؤذي إليه سلّم ويطل على شرفة أخرى. 

عثرت وأنا أقوم بالتنظيف على صورة فوتوغرافية د(أنطونين آرتو) 
الذي سبق له واقام هنا ردحأ من الزمن. كانت صورة رائمة تمه 4 دور 
الراهب الذي أحب (جان دارك) 2 فيلم (دراير).. 

بدت وجنتاه غائرتین وعیناه رؤیویتین قاسیتین.. کان (انطونین آرتو) 
يرفض أن يعطي صورة للآخرين. فهو يخشى لعنة السحر. كان يؤمن أنه 
سيتعرّض للأذى إذا ما قام شخص شيطاني بفرز الدبابيس ب4 صورته.. وها 
هو الآن بين يديّ: راهب فاتن يقع تحت رحمتي ولكن لن أمسّه حتى بطرف 
إبهامي وإنّما سأحتفظ بالصورة ب مكان ما.. 


Twitter: @ketab_n ۷۰ 


(مدار السرطان) 4 المطبعة.. 

أحسَ هنري أن مرحلة حياة جديدة قد بدأت بالنسبة له.. وأظهر 
(فريد) إحساسه بالفبن لأن هنري لم يطلب منه أن يعيش معه 2 (فيلا 
)بد ان افا ا ج انحرف القدم ارادهتری أن كن دا 
قمت بتعليق اللوحات المائية والبطاقات التي تخص الشخصيات الروائيّة التي 
سیکتب عنها (هنري). 

أطلق حديثي مع (د. رانك) سيلا من الحقائق الطريفةء فقد كان 
(رانك) يظن أنه سيظل (د. رانك) المنضبط طا ما بقي بے باريس - ولا يعيش 
حياته باعتباره رجلا - لذلك أخذ يفكر بالسفر إلى (نيويورك) ليتحرّر من 
الماضي ويغذي الأمل بحياة جديدة.. 

وشت اعاملا مهما وضروریا تیذا الشحرد گان ريد أن يبدا من جديد 
لكنّه لم يكن أكيداً من قدرته دون عون متي.. ربما كنت الوحيدة التي تجد 
متعة مع الرجل المختبن وراء شخصية (ذ. راثلك). كانت لديه خطط كثيرة: 
فقد حدثني عن كتاب فكه يعتزم كتابته عن (مارك توين).. عن انتحار مارك 
توین.. 

صدر كتاب (مدار السرطان) ل(هنري ميللر) ج اليوم ذاته الذي 
ستقَرٌ فيه هنري 2 أول بيت حقيقي له.. الكتاب الذي بدأ العمل فيه قبل أربع 
سنوات» بد أه 4 المحَتّرف الذي كان يقطن فيه مع (فرانكل) .. داثرة مكتملة.. 

جلسنا جمیعا نرزم نسخ (مدار السرطان) ونثبت العناوين لكي نرسل 
النسخ بالبريد. 

أشعر أنني مقسّمة إلى ثلاث نفوس. 

إحداها تعيش ك (لوفيسانس). وتمتلك خادمة إسبانية. وتتناول 
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إفطارها 4 السرير وتأكل لحوم الطرائد التي يصطادونها لهاء تستمع إلى 
الراديو. تصدر الأوامر إلى البستاني» تدفع فواتيرها بواسطة (الصكوك). 
وتستلقي أمام مدفأة الحطب» وتنسخ يومياتها وتقوم بترجمتها من الفرنسية 
إلى الإنكليزية.. نفس تحلم جوار النافذة وتقلق بشأن حياتها الراقية. 

نفسي الأخرى ب2 (فيلا سورا) مع (هنري ميللر) و(فريد) وسيل لا 
ينقطع من الناس يأتون ويخرجون... وأنا أقوم بتقشير البطاطا وأطحن 
القهوة على الطريقة الفرنسية. وأرزم الكتب وأحتسي المشروبات بأكواب 
وكؤوس مثلومة استغنيت عنها 4 قصر (لوفيسانس). أمشي على الطرقات 
المرصوفة بالقرميد إلى السوق لأصلح (الغرامافون) لأن هنري لا يجيد مثل 
هذه القاس الفة. أشكل اهافة اخ ع اله اتخدة طون 
عن الكتب والأفلام والكتابة والكتاب» أدخن بنهم وأرقب دخول الناس 
وخروجهم من الفيلا؛ فقد أقام هنري علاقات صداقة مع الجيران. أولهم 
(دي ماغريت).. الذي كان يأتي خارجاً من غرفة نومه إلى شرفته. ثم إلى 
شرفة هنري. ثم يتجه إلى السلم. وأقام صداقة مع المرأة التي تقيم 4 الطابق 
الأرضي. وهي سيدة كانت تعيش بك اليونان ومع مصؤر فوتوغراى4 يعيش به 
الطابق السفلي. 

نفسي الثالثة - تلك التي تجهد لتتعلم وتكون كاتبة محترفة تكتب كما 
تريد وتؤمن وتساعد (د. رانك) ليبدأً حياة جديدة مظما ساعدها لتصنع 
حياتها من جديد. شخصية تتوق لكل ما هو مجهول وغير مألوف. 

أخيراً وعدته أن أذهب إلى نيويورك لمدة شهرين. وأشعر أن الشهرين 
يبدوان قصيرين جد ا ب دورة الأبدية. 

ڈت جم الزهرر ال فیا ناء مرضي انر اعانا إل باقات 
الزهور وأرغب ب سري أن أعود إلى أيام نقاهتي. إلى لحظات السكون 
والفبطة قبل أن تستميد الحياة الدفاقة قوّتها ودراماها من جديد. 
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قاومت العودة للحياة الحقيقية مرَّة أخرى. ثم اندفعت إليها وأحس 
الآن الصراعات الدائمة واستمتع تع على مدی بضعة أيام بالاختلاف 

أراقب کل شيء عن بعد... 
السرطان).. 

يقول (د. رانك): لقد تعلّم هنري الثبات منك.. 

أمَّا أنا فقد تعلمت السرعة والتغيّر منه. الأصدقاء يغيّرون القيم 
والمفاهيم. ها هوهنري يتحدّث عن حياة الوقار والرصانة. 

هاتفني (د. رانك) قائلاً بان لديه آنباءً سارّة لي.. ستقوم النحاتة 
(كانا أورلوف) بعرض منحوتة لرأسي ب4 معرضها وسيشتري رانك المنحوتة 
ليضمها ب4 مكتبتهء وترجوني النحاتة أن أجلس أمامها لتهيَى المزيد من 
التخطيطات للتمثال.. 

قلت (لهنري ميللر): حقا أنك تبتكر شخصيتك 2 كتبك وتقدٌمها كل 
مرة على نحو مختلف.. ففي (مدار السرطان) کنت مجرد شخص معني 
بالجنس والطعام, أما 4 كتابك الثاني (ربيع أسود) فقد بدأت تمتلك 
یتین وريدن وقبا واذنين. ا ف تخليق الرجل الذي فيك.. 
وستصبح فيما بعد ا بالكتابة عن المرأة إنما ليس الآن.. ولكن )اذا 
وهبت (العينين) ب4 كتابك لشخصية (براساي) المصور الفوتوغرا2؟ لقد 
كانتا عينيك.. وقمت بوصف ما کنت تراه أنت. ولیس ما يراه (براساي).. 
لاذا جملت من (لوینفلیس) شاعرا؟ 

إنها قصائدك تلك التي كنت تطريها وتمجدها ب4 هذا الكتاب.. 
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تقيم (العرافة) ب4 شقة معتمة رثة 4 حي عمَّالي» قرب منطقة 
( کليشي) .. 


أناس فقراء ينتظرون 2 غرفة المعيشة ذات اللون البني» وأشجار 
النخيل الصناعية. وآحواض الأسماك الزجاجية. وأوراق الطالع التي علقت 
على الجدران: مدبرات منزل. بوابون؛ عمّال» نساء حوامل, أمناء مخازن. كم 
يتوقون إلى الأملء ويحتاجون إلى معرفة ما يجهلونه عن أنفسهم.. أحسست 
بالخجل لأنني هناك لأسائل أَياً كان عن قدري.. 

فكرت بتفسيرات (فرويد) عن العرّافين. أن لديهم القدرة على قراءة 
ما تفكر فيه ويجول ب4 ذهنك. 

لعلني لم أدرك ما الذي سيعنيه فقداني د(د. رانك). أتراه سيكون 
فقدانا موكد وخقيفيا كفقداني لأبي.. لمانى كفت ج خوف هن الستقبل 
شأني شأن الفقراء من العمّال المنتظرين هناك. 

طلبت مني العرّافة أن أذهب إلى غرفة الطعام.. إنَها امرأة ذات هيئة 
مرهقة.. نحيلة بشعر أشعث وأظافر قذرة.. هناك آنية زهور اصطناعية فوق 
الممائدة. وعلى الخوان المعتنى بترتيب محتوياته كرة زجاجية التقطتها المراة 
ووضعتها وسط مائدة الطمام على قطمة قماش حمراء. ثم أخبرتني بلثفة 
خفيفة ناتجة عن فقدان أحد أسنانها أنها ترى رجلا ب البحر - ب4 طريقه 
إلى (أميركا). وهو من ذكرني برانك.. رأت سفرتي القادمة إلى أميركا 
ونجاحي ب4 عملي الجديدء كانت ترى الآخرين على مقربة مني مشؤشين 
وغير واضحي المعالم ولكنهم 4 محنة. ترى عودة أبي رجل يناهز الخمسين. 
رجل سبّب لي الأذى. ولم أستطع التلاؤم معه والذي ضيعبت بسببه عواطفي 
وقوتي.. رأتني أوقع على ورقة. 

أهذا كل ما هنالك؟.. 
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أهذا كل ما تستطيع قوله؟ للمرضى. والمذعنين والناس المرهقين الذين 

هربت. لأنساهاء وذهبت لزيارة (مانويلا ديل ريو) لأرتب الاستعدادات 
للتمرين على رقصاتي القديمة. كان رانك يصرَ على أن أعود لممارسة الرقص 
من جدید.. 

أحببت حذاعها افير وصتوجها افركة. أرديها الممراء البرافة 
والأرجوانيةء وأمَّها ذات العين الواحدة والتي تشبه (القوادات). وكلب 
(البودل) وصندوق الثياب المع لنمرة الرقص ب لندن.. 

غرزة 4 شري مشطا إسبائيا وقجدفت عن رافح امسر عدا ته 
أكن قد شممتها حقيقة حتى الآن. ولكن ما أن سمعت (مانويلا) تقول: 
بيغال).. كان ذلك كافياً.. أضفت الدانتيلا السوداء لثويي. وأعطيت أوراق 
الكتابة كلها لهنري ميللر لأنني لست واثقة من أثني سأواصل كتابة الكتب 
اشا 


- يوم الاثنين. بك الحادية عشرة ب (ساحة البيغال) بك (ستوديو 


بد أت أعدّ صناديقي للرحيل إلى نيويورك وأخرجت صوري الفوتوغرافية 
من أطرها. 

إن التفاصيل الصغيرة التي تمنحنا المتعة ليست ضرورية 2 عالم 
الأفكار.. إنها تدرج 4 الحياة من أجل المتعة.. جمال الحياة وقبحها 
وتفاصيلها.. الرائحة المبتذلة للملفوف الساخن. رائحة العالم. بعد دوامات 
الأحلام والأفكار. تأتي الأشياء الملموسة الدافئة. وحتى السقيمة المبتذلة. 

4 البدء - عندما كنت فتاة صغيرة. كنت أحب الأزرق والآن - البرتقالي 
- ولكني وجدت أن البرتقالي يكمّل الأزرق.. 
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حزمت مخطوطة (بيت سفاح القربى) ودفاتر يومياتي ومخطوطة 
(شتاء الخديعة). 

ذهبت إلى (د. رانك) لأحلل أسباب صراعي مع أبي ثم لم أفمل شيئًا 
سوى إضافة أب آخر لحياتي.. وفقدان جديد. 

عاف أ انیقی عن (كان) مريضا: راا حرارات رح دة 
وأراني يديه المصابتين بالأكزيما. وأحسست ے2 أعماق أوهامي بشيء من 
الحب إزاءه. وأبدى تفجعه على رحلتي إلى نيويورك... 

أوجمني أن أؤجر (لوفيسانس) للغرباء.. كان علي أن أخلي البيت وأخزن 
الأشياء 4 المخزن.. وكانت النوافذ 2 آخر ليلة أمضيناها هناك عارية من 
الستائر.. كان القمر قد وجد له سبيلا ب4 النوافذ وكأنه ضوء ثلجي» مستحيل 
درامي وراء الأغصان السوداء العارية: رأينا الفجر ببزغ أيضاً إله شمر 
( بیلياس وميلزاند ) وفجرهما.. 

لقد اقتلعمت نفسي من عالم حكايتي الخرافية وتخليت عن قوقمتي. 
وعشي وملجأي مستلقية 4 سريري الفارسي» أنظر إلى الحديقة؛ محمومة 
بالذكريات وأتطلع إلى الوسائد البرتقالية والصندوق الصيني الأحمر والظلة 
الفارسية التي جمعت ممأ.. والأثاث ب الشارع؛ والبوابة الخضراء الكبيرة 
قد فتحت وخلا البيت من محتوياته. البيت خال ومفتوح مثل هيكل عظمي 
والرجال يتحرّكون ليفلفوا قطع الأثاث المزيزة بالبطانيات البالية.. 

كيف يمكن العيش 2 الحاضر حينما لا يكون ثمَّة أحد هناك ے الوقت 
ذاته.. لا أحد يتقاطع معك.. ولا أحد بوسعه الرد على أسئلتك.. إن الحاضر 
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المجلد الثاني 


کانون الثاني ۱۹۳۰ 


ذهبت لزيارة الروائي (ثيودور درايزر) 2 فندق (أنسونيا). وهو فندق 
غير معروف. غرفة الفندق لها نافذة واسعة تطل على (برودواي) وفيها 
بضعة كتب متناثرة ومنضدة مفطاة بالأوراق. 

كان (درايزر) طويلا ببشرة وردية كالمزارعين - له صوت كسول 
وضحكة مثل قوقأة الدجاج. عيناه الزرقاوان باهتتان ويداه يكسوهما النمش. 
قَدَّمَ المشاء خدم الفندق, تحدَّثنا ب2 أشياء مختلفة. الكتّاب. الكتب» حدّثني 
(درایزر) أَنْ کثیرا من الناس یکتبون له کما لو أنه کان کاهناً لیعترفوا له 
بحيرتهم ومشكلاتهم ويسألونه النصح معتقدين أن الروائي سوف يعرف 


کیف وجه أقدارهم... 


ا فی ددا هاا ن رسال فما وشخ جب استخدام سكرتيرة 


له.. 
- وأنت؟. أليس لديك ما تسألينه؟.. أيعني هذا أنك أتيت لرؤيتي 


- ليس لدي ما أسالك إياه. إتنى أجترمك كاخبا ووددت أن أعرفك.: 
هذا كل ما 2 الأمر. 
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بدا عليه أنه اح بارتیاح كبير وضحك ضحکته المقوقأة وغمرته 
البهجة. 

سرد علي هذه القصة: 

"هناك أسطورة عن ملك يستطيع تحويل المواد كلها بلمسة منه إلى 
ذهب. وسمع كثير من الناس بنبأ هذه القدرة وأقبلوا من كل الجهات 
واحتشدوا 4 قصره واجتمعوا حوله وأحاطوا به يتوسّلون ويتضرَعون 
ويشحذون ويتد افعون, وأخيرا وتحت وطأة ضغطهم الهائل اختنق الرجل... 

ذلك ما أشعر به أحياناً بشأن كل هذا العدد المتزايد من الرسائل التي 
تصلني من الحائرين والشحاذين. ماذا أفعل؟ 

تری ما الذي یظنه ھهؤلاء بي؟.. أيعتقدون أن الكاتب يستطیع توجیه 
حیواتهم؟ 

لم يكن (درايزر) يؤمن بالروح.. إنه ذو نزعة مادية. كانت أضواء 
(برودواي) تتراقص صعودا ونزولا خلال حوارنا؛ وحتى 4 غرفة الفندق 
تدبر (درايزر) الأمر ليخلق جوا واقعيًا كالذي يسود كتبه. 

وسألني كيف استطمت امتلاك هذا التماسك والفردية ثم احتفظت 

بعد الغداء جلس على كرسيه الهرّاز وكأنه بك بيته الريفي وأبدى إعجابه 
بيدي وقارنهما بسيقان نبات الكرفس الطرية. وكدت أضحك من هذا الشعر 
(الزراعي) لكنني فكرت أنئذ أنها عبارة (درايزرية) تماما بدا ب غاية 
الانشراح فوق كرسيه الهزاز. 

عندما آن وقت مغادرتي. لم ينهض» لبث يهز كرسيه إلى الخلف والأمام 


Twitter: @ketab_n Y۸ 


ارتدیت معطفي ووففت إزاء الباب.. 

- أيعني هذا أنك لن تمضي هذه الليلة معي؟ 

قلت: لا... ( بکل تهذیب) بینما کان يعدم لي كأساً من الشراب: 

قلت: شکرا. 

دامر سین شی چدا. 

لبث يدمدم ويقوقىئ... ثم نهض بغتة وشيّعني حتى الباب وهو يواصل 
ضحکه.. 

4 (حفلة الستوديو) التقيت بأصدقاء (هنري) (كوناسون) طبيب. 
(سلفيا سالمي) . مصورة فوتوغرافية. و(إميل شنيلوك) رسًام. 

ہے باريس كان هنذري يكتب رسائل دائمة إلى (إميل). 

ذهب (د. رانك) 2 جولة تستغرق ثلاثة أسابيع لإلقاء محاضرات 2 
(التحليل النفسي) 2 كاليفورنيا. ومحاضرات أخرى سيلقيها به نيوآورليانز 
ے طریق عودته. 

كان (د. رانك) منشغفلا بموضوعة (الشر) مثل (هنري). 

x kk 

ذهبت مع (هنري) لمشاهدة فيلم (شارع الأحزان المبكرة) حيث يلعب 
هنري دور صبي.. ليلة ثلجية ب4 ( بروكلين) بيوت صفيرة من القرميد الأحمر 
ا ما رة غ افااء رة هترى > افذة غرشةء عارية تاها 
إلا من ظلة عتيقة من الخشب. معمل الصفيح الذي وصفه 4 كتابه (ربيع 
أسود).. الشارع الذي يوصل إلى المبّارة (المعدّية). الشارع الذي سار فيه 


وحيدا مع أمّه كانت أمّه ترتدي (موف) من الفرو لتدفئة اليدين وهو لن 
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تسى هة کن ندنه ك دقع اغراد أا وود من حت هدا أ ما 
الدفء هو الدفء الوحيد الذي استطاعت أمّه أن تمنحه إِيّاه 2 مواجهة الثلح 
والبرد.. دفء الفراء الحيواني لا الدفء الإنساني.. 

إِنّه لمن الفريب حقاً أن أشاهد الأماكن والذكريات التي انبعثت فيها 
الحياة ب4 (لوفيساينس) عن طريق الدفء الذي أثاره شففنا وتحؤلت إلى 
شعر 4 كتابه (ربيع أسود). 

سرنا حتى (بروكلين) إلى الشقة - القبو حيث عاش هنري مع زوجته 
(جون) ثم زوجته (جین) وقد تحوَلت إلى مطعم. كان المكان قاحلا وخاوياً.. 
دون أية لمسة جمال أو مسحة من سحر.. ولكن لم يكن بأسوأً من البيوت التي 
كان يقيم فيها أصدقائي الفنانون 2 باريس. أماكن مظلمة رطبة دون تدهئة 
أو إضاءة. 

منذ أمد بعید کنت قد رأیت تبریرات هنري لنوبات غضبه وعدائیته 
راماك فامنت مايا جا زذوة شل اماناة غي اة ون أظور فر 
من الكتاب الأميركان هذه المرارة والحقد.. 

ولكني عندما أقارن حيواتهم ومعاناتهم مع حيوات الأدباء الأوروبيين 
(دوستويفسكي أو كافكا) أجد أن عذابات الأوروبي أشدَ وطأة.. فالجميع 
عرفوا الفاقة والبؤس العظيم ولكتّهم لم يتحوَلوا إلى غاضبين أو أناساً 
عدوانیین مثل (ادوارد داهلبرغ) أو (هنري ميللر)؛ إذ يمكن تحويل الفيظ 
والفضب إلى أعمال أدبية؛ وإلى حنو إنساني. 

إن مرض الربو الذي أصاب (بروست). ونفي (دوستويفسكي) إلى 
(سيبيريا) ارتبط كل ذلك بحنوهما على الإنسانية. 

أمَّا حرمان بعض الكتاب الأمي ركان وبعض عذابهم فقد انقلب إلى تمرّد 
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وغضب جنائي وانتقام من الآخرين.. ثمُة غياب شامل للعاطفة والمشاعر. 
إنهم يحمَّلون المجتمع المسؤولية فتجيء كتاباتهم كفعل من أفعال الثأر.. 

ويخيّل إلي أن الجواب يكمن 2 الموقف من المعاناة. فبعض الكتّاب 
الأميركيين لا يرضون بديلا عن الفردوس. الفردوس ولا شيء سواه. أَمّا 
بالنسبة للأوروبيين فإنه جزء من الوضع البشري» وشيء يمكن تقاسمه مع 
الكائنات الإنسانية الأخرى. 

sk ok ok 

يكتب (هنري) الآن قصة عن قاتل 4 إحدى ضواحي ( باريس) وبعدها 
ينفمر 2 مزاج عاطفي شعري أعدّه من أفضل حالاته.. 

كان يمضي 2 السرد على نحو محموم ويكتب أوراقا يضيفها إلى (ربيع 
أسود)› أوراق عن الأحلام وتدفق الصور.. 
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المجلد الثاني 
نیسان ۱۹۳۰ 


... يمن (د. رانك) أنك لكي تبدع يجب أن تمارس التخريب. والمرأة لا 
بن أن مر شا لهذا تفر هة عذذ الميذخات الكيرآت تن السا 

ومن أجل أن أبدع أعمالي دون تدمير.. فإنني أدمّر نفسي بشكل من 
الأشكال.. 

- هنري عاد إلى الرسم مع صديقه الرسام (إميل). جعلني (د. رانك) 
أنجز كتابي (بيت سفاح القربى) وأعانني على اكتشاف المعاني الجوهرية 
وأصبحت قادرة على صنع نوع من التراكيب. 

انه هو الذي قال: 

- اذا ينتهي الكتاب هنا طبعاً يجب أن ينتهي عند فصل الراقصة.. 
وهذه الصفحة عن المخدرات.. (عندما قلت ل(سابينا): سوف أكتب 
لأجلك.. وكتابتي هي المخدَّر الذي نتناوله). هذه الصفحة مهمَّة جدأ ويجب 
أن لا تحذف.. 

لقد قلت نما كثت أشعر به وأنا أقرأً اللخطوطة 2 القطار.. انها فلا 
تشبه المخدّر.. لقد استيقظت عندما بلفت النهاية كما لو أنّني كنت مستفرقة 
4 الحلم.. إذا تقَبّل الناس لفغتك» فلسوف يحسّون وكأنهم مخدّرون.. 
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كان لدي فائض من الوقت خلال عملي مع (د. رانك) ے التحليل 
النفسي. فاغتنمت الفرصة لدراسة أثر اللغة الفنيّة الإبداعية ب4 مقابل اللغة 
الملميّة. 

- أنجز هنري (ربيع أسود) وقابل (وليم كارلوس وليامز). 

- غداء مع (ربیکا ويست) واستمتعنا بالحديث عن اول لقاء لنا 2 
(۱۹۲۳۲).. کتبت لي (ربیکا ویست) عن کتابي حول (د. ه. لورنس) وقد 
أثنت عليه وثمّنته ودعتني لزيارتها.. وكتبت عرضا من أفضل العروض له.. 
كنت قد ذهبت إلى لندن مع مخطوطة (مدار السرطان). فأحببت (ربيكا).. 
أحببت تلقائيتها ودهئها وعينيها القاتمتين البرّاقتين وموهبتها. زارتني بك 
(لوفيساينس). تحدّثنا طويلاً وضللنا الطريق 4 الفابة وقمنا بمهاتفة أحد 
الأصدقاء ليأتي وينقلنا بسيارته.. 

وقمنا برحلة مشتركة هي مع زوجها وأنا مع زوجي.. تميّزت بالمرح 
والحيوية. 

لم تنجز (ربيكا) كتابها بسبب العمليّة. كانت تخشى أنها لن تواصل 
الحياة.. كانت تقول: 

- أتوق إلى رؤية الربيع مرّة أخرى.. 

وها هي الآن حيّةَ 4 نيويورك متشبّثة بالحياة. وقد ذكرتها بالمشهد 
الرائم 4 (لوفيسانيس) عندما انتهينا من قراءة كتابي (شتاء الخديعة) 
فطافت الدموع 2 عينيها وقالت: هل كان أبونا رجلا سیئًا؟ 

قدّمتني (ربیکا ویست) إلی (نورمان بیل غیدیس) و(رایموند ماسي) 
باعتباري: المرأة التي كتبت أفضل كتاب عن (د. ه. لورنس). 

ذهبنا جميماً لمشاهدة لعبة (هوكي الجليد) ب (ماديسون سكوير). 
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سرعة عنيفةء قوّة جسدية. أضواء كشافة ساطعة, روائح نفاذة. موسيقى 
ضاخبة آسوات جا تضرح نوف مكسورة. غت 

شربنا لدى (روبنز) حيث كان (ايدي كانتور) يقدم حفلا والمخرج 
(ماکس راینر هارد) يتقاسم الغداء مع اشتبن من الممتلات ومصمّم دیکور 
مسرحي. شاركنا (جون هيوستن) وتحدّث إلي بتهذيب جم. 

ثم اتجهنا إلى حي (هارلم). أل الأمر إلى (ناد ليلي) لنستمع إلى 
بعض الأغاني ثم إلى شقَّة خاصة.. كان كل الحاضرين منهمكين 2 الرقص 
والشراب. ناس لصف ملونین؛ نصف بيض؛ نساء فاتنات» رجال متطرفون؛ 
وموسيقى الجاز. إنه جو مخمور وسحري رائع بكل هذه الضحكات والرقص.. 

لكنني افتقدت تلك الحميمية التي تخلقها مثل هذه الحفلات 2 باريس.. 
هنا کل شيء يبدو مزاحاء وهزلا ومراوغة. 

قال لي (نورمان بيل غيدسي) بأنّني أبدو مثل سيّدة 4 منمنمة فارسية. 
ولكن بعد عشر دقائق لم يعد معنيًا بأحد ونسي من جاؤوا معه. أما (جون 
هیوستون) فقد كان فظا وحيويا وساخرا وممتعاء أما (رايموند ماسي) فقد 
كان محيّرا وغامضأً بحديثه البطيء ونظراته الرصينة عبر أهدابه الكلّة.. 

المزيد من الشراب.. المزيد من الأحاديث.. 2 أحد النوادي الخاصة 
عندما بلغ التهكم أقصاهء بدأت أتنحى وأنسحب عندما أخذوا يسخرون 
عيادة التحليل النضسي. 

أشعر بأنني قريبة جداً من البشر امعد بين أكثر من قربي لهؤلاء المابثين 
الساخرين الحاقدين. 

تبدأً معظم الأماسي العابثة الهازلة على نحو طيب. أبدأ معها بازدهاء 
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وجذل وانشراح وفضول وحب للمغامرة» غير أن متعتي وراحتي تبدآن 
بالتناقص والزوالء السخريةء الهزل. السفاهة كلها تحيل دمي إلى جليد. 
وكأنني أشهد فصولا سن السادية. 

بحثت عن مخرج.. عن ذريعة للهرب.. تصاعد غثياني وتقلصت 
حنجرتي ولم أعد قادرة على الاستمتاع بالطعّام والشراب.. أردت أن أغادر. 
ا كاقل الحاضرن فلن وحاقدين فان لاور كح راجا متزما: 
ادنك هات غر فة کات کل كاف وعدا آکندا: عدت إلى 
البيت. غاضبة من نفسي. لقد دمّرت أمسيتي» ولا أدري TT‏ 
وذاغا 

Xk 

كان هناك لقاء للمحللين النفسيين وكا سبعة 4 القطار نتجه إلى (لونغ 
بیتش).. 

كان الفندق يبدو شبيهاً بالإصلاحية من الخارج وأقرب إلى الماخور 
ے الداخل.. كل شيء أحمر وذهبي» كان البحر هناك.. وكان صوت إيقاع 
الموج يتحطم على هذر المذياع. 2 صالة الطعام المنسّقة التي يجب أن يمرٌ بها 
الجميعء لا يمر بها أحد. والجميع يثبّتون أسماءهم على طيّات جاكيتاتهم. 
أعضاء مؤتمر. البحر لا يرى من هناء فقد أسدلت الستائر المتربةء وثْمَّة بعض 
الندل وكثير من الرموز على الأبواب» كثير من الأجراس» الكثير من المرايا 
والنشعاد وأعفات السجاقر ن مز قرات ملت رمالا وار کان کد رارف 
وأخلد للصمت.. 

اكتشفت ذلك المشاء خلال العشاء - أنني لا أنتمي إلى عالم المحللين 
النفسانيين وكانت لعبتي مفضوحة باستمرار.. 
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لدى الآبواب يقف داثماً جامعو البطاقات. يسألونني. 

-أحتا.. نت من الؤتمرة 

- حقيقة أنت معهم؟ 

- هل أت محللة تفسانةة 

وكانوا يكتشفون دوما أثني محتالة فلا يستقبلوتني.. 

إتّني أبحث عن صيغة للحياة التي أرجو أن تتواصل ب4 دفقها مث بناء 

كلمة السر كانت البحر.. الحياة الأوقيانوسية التي علبت وحبست ب 
القناني ووضعت عليها الماركة التجارية. أحس تحت قدمي تحت أرض الفندق 
باضطراب وهدير البحر وطبيعتي التي لم تندغم قط مع مهنة التحليل 
النفسي ولم ترتبط ممعها بأي نوع من الزواج الثابت. 


لم أكن أسمع المناقشات. كنت أصغي إلى هدير البحر وخفقاته.. 


وك هذا اليوم بالذات قرّرت نهائياً أن أكون كاتبة. وأنْني لم أكن غير 
كاتبة ولا شيء سوى ذلك.. كاتبة وليس محللة نفسية. 


كنت الآن مهيَأة للعودة للوطن» والشروع بكتابة رواية. 
وبعد بعضة يام أبحرت عائدة؛ وعندما غادرت كانت نيويورك مفمورة 


بالضباب» ولم أسمع غير صفير الباخرة. 
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المجلد الثاني 


تشرین الأول ٠۹۳٩۰‏ 


أعمل طوال الصباح 2 كتابي (شتاء الخديعة) ثم أسير بعد الغداء على 
ضفاف (السين). أحس بسمادة غامرة لكوني قريبة من النهر.. 

تتناهى إلي ضجَة المقاهي.. لا نقود لديّ.. أغمض عيني عندما أمرَ أمام 
المخازن. 

(هنري ميللر) يعمل هو الآخر ويحذف بضع صفحات لم ترق لي» فيها 
جفجعة ومواعظ وبعض أسفاف.. 

3K ok ok 

كان واشحا تماما أن (السودياهة) ضني شيا مختفا بالنسبة 
لهنري... فأنا أمتلك سلوا بسیطا کنا چ کتابی عن والدي: أسلوب مباشر 
شبيه باليوميات والكتابة الوثائقية. أما أسلوب هنري فيمتاز بالثراء ويبدو 
كالهراء بالنسبة للعقل المتمعن. 

أستدير وأعود للكتابة.. 

الصفحات المحدّدة التي كتبتها عن والدي كانت عميقة تمس المشاعر 
فقد كنت أمينة تماماً وأنجزتها بأسلوب بسيط خال من الزخرف. كان كل ما 
يشفلني هو كيف سأكتب ما أريده بعفوية تامَّة. 
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أنهيت الصفحة الأخيرة من (شتاء الخديعة) وهي عن ذكرياتي يوم 
أفقت من التخدير فرأيت فتاة صغيرة ميتة بأهداب طويلة ورأس صغير.. هذه 
الفتاة ماتت 2 داخلي ويموتها ماتت حاجتي إلى الأب. 

العاطفة الجيّاشة التي كتبت بها الصفحات الأخيرة. والسطور الأخيرة 
كانت من القوّة بحيث أنني لم أتوصّل إلى إدراك ممانيها إلا 4 وقت متأخر 
ا 

لم ينته الكتاب. إنه 4 منتصف رحلة الكتابة. كتبت الصفحات العاطفية 
4 هذا الكتاب دونما ترتيب» ثم بدأت أملاً الفراغات وأشكل مبنى الكتاب 
وكنت 2 مزاج جاد ميّال إلى المزلة والاعتكاف ولم أعرف أية متعة سوى متعة 
الكتابة المتقشفة. 

مفتاح عمل (هنري ميللر) يمكن حصره ب كلمة (التهكمية). فهو 
التهكمي المضحك ب موضوعه الجنسي. والتهكمي 4 الأفكارء املضحك بي 
(هاملت) . الملضحك 2 (برغسون) أو (مينوفسكي). الملضحك 2 الحياة.. 

أمّا ما أشعر به فهو غاية 4 العمق وبالتالي موغل 4 إنسانيته. 

كتبت هذا الكتاب عن والدي فأحسست بالوحدة لأنني انتزعت نفسي 
من أجواء (هنري) والحياة 2 فيلاسورا. 

إن الصراع ما بين ذاتي الأنثوية التي تريد العيش بك عالم محكوم 
بقانون الرجل وتحيا بے تناغم مع الرجال» وبين المبدعة القادرة على ابتكار 
عالم وإيقاع ينتميان إليها - أذى إلى استحالة وجود أحد يشاركني عالمي 
الخاص.. ثمَّة رغبة لدي للاكتشاف وهناك احتداماتي وانفمالاتي.. هناك 
المخيلةء والبهاء.. 

3k 2k ok 
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انتهيت من كتابة الصفحات العاطفية حول والدي ب4 (شتاء الخديعة) 
فانتھی الصراع مع ازدواجية وتناقضات كتابة (هنري). 

إنه يعبّر عن فكرة ما ويوشك أن يتحدّث عن الجانب الساخر فيها بك 
الوقت ذاته. يطرح الفكرة ثم يسخر منها.. 

دار بیننا حوار صاخب حول ما أسمى للبرهنة عليه: 

يكن للإسان أن بكرن مارا لا ماقا أن ايداع كرون 
سلا فا عا اتافضن. اا 9ة أن تاز “ناف هى ن اة 
والتعارضات الهدامة.. 

قال هنري: (التهكميّة؛ إنها وسيلة للتخريب..) 

نعم إن موهبة هنري مكرّسة للهدم.. ولكن ما الذي يهدّمه؟ عالم 
الافكار؟.. 

إن أفضل سبيل لتخريب عالم الأفكار هوك العيش والكتابة عن الحياة 
والرغبات.. 

لكنه لم يول ظهره للأفكارء ففي لحظة بدا منتشيا بفكرة (الموت)» فقد 
أثاره موت (فرانكل) وأيقظه مثما فمل بي (د. ه. لورنس). وبدأً مقالته عن 
الموت اللعين لفرانكل بأربع صفحات رصينة ثم أنهى الموضوع بعشرين صفحة 
تهكمية ساخرة. 

أبداً من اليوم الذي تحدثت فيه إلى النحاتة (جين). 

ألقيت نفسي مرَّة أخرى 2 دوامة الحياة: الباليهء الحفلات الموسيقيةء 
التقيت (رينيه لالو) و(جون كاربنتيه) و(سلفادور دالي).. 

وحل محلي ب4 (فيلا سورا) التي لم أستطع التناغم معها شيء ما.. نوع 
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من (الدادائية). لقد أوصدت الأبواب 4 وجهي. وما عدت قادرة على كسب 
قوتي 4 عملي (محللة نفسية) دون وجود (د. رانك) ووجدتني عاجزة عن 
الشروع 4 عملية إنشاء دار نشر لأن (فرانكل) هيمن على المطبعة ولم يكن 
بوسعي السفر وأنا خالية الوقاض.. 

قال هنري: أشعر باليأس إزاء بلادة العالم... فلم يعثر على الصدى 
الذي ينشده.. 

كنا نتحدَّث ونسير على جانب (السين) والضباب يدوم حولنا وكأننا بك 
متاهة تماثل مزاجي الكئيب. 

التقيت الشاعر (جول سوبرفيل).. عينان خضلتان حالمتان. رجل 
مسكون له جذور بشرية إنه أمريكي جنوبي إلى حدٌ ما.. كتب حكايات خرافية 
غنائية ممتعة. وأنجز قصائد رقيقة. وهو مولع بالغموض والفانتازياء قرأ لي 
قصائدهہ الجديدة بشيءِ من الشجن.. 

تحدثنا عن (السوريالية). لم يكن (سوبرفيل) يميل إلى السورياليين 
لأنه يسمى إلى البساطة والإنسانية. واتفق معي بأن الأحلام تمتلك الصفاء 
والوضوح وهويحلم ليل نهار ويكره (السوريالية) لأنها ضرب من فوضى تناك 
کل منطق. 

لقد ابتكر (سويرفيل) عالماً من إبداعه ليس ببعيد عن الواقع - عالم 


وقال إنّه كان يحاول دوماً الإمساك بالرجل الذي يريد أن يصير إليه. 
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ll Eê) 
۱۹۲۳۰٩ حریران‎ 


٣۰(‏ کواي دي باسي) 

ابتكار جو جديد دونما أمل أو متعة. دونما شعور بالديمومة أو إيمان 
بالحق 2 البقاء.. إنما بالجمال المحتوم.. 

بالعصرية. البساطة. المسرَة النور.. جدران برتقالية. أبسطة صوف 
بيضاء من مراكش. مقاعد من خشب البلوط الفاتح مكسوة بالجلد العاجي 
اللون.. مائدة هائلة من خشب الصنوبر ذات سطح بلون الرمل الباهت الذي 
نراه على الشواطئ. 

إشراقات وابتعاد عن التكلف. ابتدعته خلال نهارات الصيف الحارة 
بسبب نفوري من (فیلا سورا).. 

تبدو (فيلا سورا) شبيهة بالرمل والاسفنج. والفناء.. 

أقمت حفلاً بیتياً lz‏ بمناسبة انتقالي ألى البيت الجديد. ودعوت 
فرقة مفنيين قادمين من (تاهيتي) وعلقت فوانيس من ورق برتقالي» وملأات 
المكان بأصص نباتات استوائية بديعةء وكانت الأبواب مشَرّعة على الشرفات 
ونهر السين يتدفق متلألثاً أمامنا. 

عزف رجال الفرقة التاهيتية ورقصت النساء. 
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كانت ليلة مهرجان استوائي حقيقية بكل هذا الرقص المثير والأصوات 
والفوانيس والنباتات الباهرة والنهر المتلاألى تحتنا.. 
موریکاند) الذي عرف (بیکاسو) و(لویس جوفیه) و(ماکس جاکوب) 
و( بلياس سندرارس) وكتب عنهم.. فدعوته وحضر إلى حفلي.. كان شاحباء 
ودا اطلالة ارستقراطية. 

قال لي: عندما سمعمت صوتك ب الهاتف خيّل إلي أنه صوت قادم من 
کوکب آخر.. 

كان (غونزالو) الصحفي والرسًّام القادم من (بيرو) أطول الجميع. 
الهندي من شعب (الأنكا) ذو المينين الفحميتين والشمر الأسود الوحشي... 
وقد صدمتني بشرته القاتمة التي تشم فيها ابتسامة طفولية مشرقة توزع 
اشعاعاتها هنا وهناك. 

گان غامضا رسالا وما بالنبالة والعمق. راز غامخیوارشی ايشا 

دنت هة دا وة ور ق دا 

أيّة سطوة تملكين عليّ؟.. إنني أفاتك وت الد سوت غر دا 
وكل ما فيك بالغ الإثارة والرهافةء أنت زهرة الأشياء كلها. أنت طراز قائم 
بذاته أنت شذا وخلاصة الأشياء كلها.. 

أنت تشدخين رأسك بمجابهة واقعية العالم.. أنت لم تشاهدي المدينة 
- البيوت» الرجال كما هم هنالك.. أناييس - لقد رأيت آلاف النساء إِنْما لا 
واحدة تماتثلكک انا 


عيناه تماثلان الليل.. ليل بلا قمر.. إذني أخيفه بقدر ما يخيفني, لأثني 


أخاف الحلم.. 
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سوه كان فضا وبوا وكان تدش باإسباية وباو سباتة 
قتوات خفية من الذكريات المهدئة.. 

لقد لامست (أناييس) أخرى. واحدة بالكاد أعرفها.. 

* الحرب الأهلية الإسبانية غير مؤكدة.. وكأنْ (غونزالو) أتى ليجيب 

- ما الذي تعنيه هذه الحرب.. وما الذي أستطيع فعله؛ باعتباري 


ذهب غونزالو للنوم وكتابي (بیت سفاح القربی) تحت وسادته يقرأه 
مرّات ومرّات (كأنه المخدر). 

اصطحبني (غونزالو) إلى حفل كبير 4 منزل الروائي الكوبي 
(اليخوكاربنتير). كان المحترف الواسع يطل على نهر السين.. رقص 
التاهيتيون وغتوا.. 

كانت (هيلبا) زوجة (غونزالو) تجلس على حشية وتتفرج 4 كتاب 
عن الفن منسحبة ومعزولة» لا بسيبب انها (صمَاء) لان ثمَة أشياء یمکنها 
سماعها. كانت ذراعا غونزالو بلونهما البني المذهّب عاريتين وهو يواصل 
الهمس ك أذني: 

تاشن نة سطوة لفاك روخاي وة أت مفلقة باتش اكاك 
والأساطير.. إن لك تاثير السياط عليّ.. عندما رأيتك للمرَّة الأولى شمرت 
بصدمة» لقد أيقظت کبريائي فالتجأت الى الشراب لأنني أردت أن أكون.. 
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کان يتحدّث عن بلده (بیرو)» عن ممتلکاته ومزارعه. عن والده 
السكوتلندي الذي تزوج امرأة هندية تحدث عن ثقافة (الأنكا). عن 
الأساطير. عن المسافات الشاسعة بين المزارع» عن الهيمنة الهائلة للطبيمة. 
عن ممارسته للصيد» ورهبان (الجزويت) الذين تولوا تربيته. رائحة صناديق 
سيجار والده وعبق الأثاث الملصنوع من خشب الأرز والأيام التي أمضاها على 
ظهور الجياد مجتازا المضائق المهلكة بين الوديان الكبيرة والشلالات التي 
تدفع أصواتها (الهنود الحمر) إلى النوم؛ وغالباً ما يداهمهم الموت وهم 
نيام وعن ضرورة مضغ نبات (الكوكا) المخدر لمن يعيش على تلك المرتفعات 
الشاهقة لجبال (الأنديز). تحدّث عن مربيته الهندية وعن أؤل حب له.. عن 
تمثال (المادونا) من القرن الرابع عشر واليوم الذي أقسم فيه أن يبحث عن 
الوك اليه يها وها هو ده اة چە انى ن 

كان يتحدّث كتراتيل هندية. قصائد. أساطير وحكاياء وسحرتني 
أحاديثه. فتنت بالحياة 2 الوقت الذي جاءني بكتب (كارل ماركس) وأخذ 
يشرح لي معنى الإضرابات. قال لي: أنه أتى لينقذني مما سيحدث فالعالم 
بأجمعه موشك على الانفجار ولا بد أن تقوم الثورة ب4 فرنسا... 

أراد أن يرى (لوفيساينس) لأنني حدثته عنه. استقلينا القطار وجملته 
يرى البيت» كان (لوفيساينس) يحتضر..: الأخشاب تتحلل. وتتعقن. المطر 
ينهمر والأشباح تهيم ب4 أرجائه وعبق البيوت المتيقة حيث أغطية المخمل 
المنسولة الوبر.. زرنا الحديقة التي تعرشت فيها النباتات وامتلات بالأدغال. 

سرنا على شاطىٰ النهر وجلسنا 4 مقهى عمّالي. 

هنا بدأ يتحدّث عن الثورة مرَّة أخرى وأنحى علي باللوم لأنني أحيا 2 
عالم الفن والفتانين فقط. العالم الذي يجهل كل شيء عن السياسة ورجالها.. 

عتد فا دت شیر اکن قادرا على حو انتك:: 
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نحن الآن ہے (نوتردام)» يبدو أنه یعیش عوالم متعدّدة. أحدها کاثولیکی 
متديّن. والآخر عالم (الآنكا) الذي ينتمي لطفولته. العالم الوثني المتيقء 

اجتاح صوت (الأورغن) قاعة الكنيسة وانهمر ضوء أرجواني من وراء 
زجاج النوافذ الملون. كنا 2 الماضي.. ثم 2 المستقبل.. 

حتی الآن كنت أجد عالم السياسة اذا ا لا شيء أستطيع أداءه 
هناك.. 

فما الذي أنفعهم فيه..؟ 

تحدث غونزالوإلى العمّال ثم ذهبنا إلى شارع (لاجايتيه) واشتريت لي 
طقماً رانا بعشرة دولارات ومسحت طلاء أظافري ودهبت معه إلى اجتماع 
سياسي حیث کان (بابلونیرودا) يتحدث.. کان (نیرودا) بدینا وشدید 
الشحوب. ثم آلقی بعض قصائده بصوت باهت واهن.. لكن الخطابات التي 
تلت قراءاته ألقيت بالإسبانية فوجدتها ساخنة حيوية. 

بدا (غونزالو) أليفاً مرحاً وأخوياً 4 تمامله مع العمّال. ووجدت أنهم 
کانوا يمنحونه ثقتهم ومحبتهم رغم عدم فهمهم للغته الفرنسية السيئة.. 

ذهبت لزيارة غونزالو وزوجته (هيلبا) 4 بيتهما الذي لم أزره من 

“6 0 

سرداب ورأیت الجدران ملوثة بالسناج: وکأنْ نارا۔ قد أوقدت هنا.. أ وسلتا 
فسحة السلم إلى ستوديوله نافذة كبيرة تتعذر الرؤية خلال زجاجها المتسخ. 
لم أشاهد شيئًا ب البداية ثم تبيّنت أن (هيلبا) كانت مستلقية على الأريكة 
وقد دترت ببطائية رثة وبمضن اللعاطف وتار مرها الأسوة الشف حول 
وجهها. ابتسمت بشفتيها لكنٌْ عينيها ظلتا عابستين وقد استقَرّت إلى جانبها 
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اكتسى وجهها بتعبيرين متناقضين. أولهما يوحي بنوع من التوسّل الموجع 
الذي يشابه ضراعة المتسولينء والآخر فيه استجداء واضح للشفقة لما تعانيه 
هيبا من آلام تقلصن مها وجهها تقتصا بشغا م سرعان ها رسمت تفبيرا 
آخر أفصح عن دهاء ومكر وريبة مخيفة تبعث على الاحتقار... 

منحتها ما أرادت من شفقة وجلست على حافة سريرها ويدها 4 يدي. 

عاد غونزالو حاملاً الحطب وألقى به ج المدفأة وأوقده ثم وضع إناءٌ 
حدودا عفيغا شوق ألتار ان فة اتنطا طا 

حل الظلام فأشعل غونزالو قطعا من الشحم مثبتة بل صحون صفيرة 
بعد أن وضع فيها فتائل من الخيوط بديلاً للشموع. 

قادني إلى غرفة أكثر عتمة من سابقتها كتلك الأماكن التي تحفل 
بها قصص (دوستويفسكي) وتروي بؤس وقتامة الحياة الإنسانية» كان 
(دوستويفسكي) حاضراً 4 ذهني عندما أذهلني (غونزالو) وكأنه أدرك ما 

- أريد أن أقدّمك إلى (إيفان) الذي غادر السجن توا بسېب سرفته 
المجموعة الكاملة لأعمال (دوستويفسكي). وكان القاضي الفرنسي رجلا 
لطيفاً يتميّز بذائقة أدبية رفيعة وقال لإيفان: 

- لو أنك قمت بسرقة مؤلفات كاتب رديء لحكمت عليك بالسجن لمدة 
شهرين كاملين. أمّا وأنك أقدمت على سرقة أعمال (دوستويفسكي) فإنّني 
سأكتفي بالحجز عليك لمدّة أسبوع فقط.. 

وعندما غادر (إيفان) السجن وجد بانتظاره هدية من القاضي هي 
المجموعة الكاملة لأعمال (دوستويفسكي) مفلفة بالورق الأسمر.. 

قال (غونزالو): أناييس. أنت أجّجت اعتزازي بنفسي بعد أن كنت قاسياً 
مع ذاتي وكنت أتسول وأسكر ولا أقوم بفعل شيء ذي قيمة... 2 الحقيقة كنت 
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ب4 حالة احتضار أمَّا الآن فإنني أتوق للحياة.. لقد وهبتني رغبة الميش.. كل 
هذا بفضل وجهك.. وجه إسبانيا القديمة. لطا لما كنت أبحث عمَّا يدهشني 
ويذهلني وكنت أسمى إلى ما هو بعيد عن الواقع؛ فإِنّ بي ظمأ لمجابهة الخطر 
وتوقا للبطولة.. أريد الذهاب إلى إسبانيا للقتال مع الجمهوريين.. 

آلمني وطعنني موت الجمهوريين 4 إسبانيا وكأنني أشهد موت جسد 
اعشقه.. 

إتني حسّاسة إزاء أي وجه أقابله 2 الشارع» وكل ورقة شجر وكل سحابة 
وكل شكل من أشكال الحب... أثمَّة امرأة كونيّة تحيا 2 أعماقي؟.. 

لم أكن آبه للمأساة السياسية التي تجري أحداثها 4 إسبانيا وبالتحديد 
لھ اکن منخان انی آی طرف هها: فال ے اعتادي» الساشيون جما 
أصابهم العفن 4 أعماقهم. والكل يستندون إلى رجال الاقتصاد والمال لا إلى 
المبادئ الإنسانية. 

تبدو لي غذایات العالم ومعاناته میؤوسا من شفاتها باستشاء ما يمكننا 

لم أكن أثق بأحد. بأيَّة حركة أو نظام غير أن الفاجمة تمضي قدماً 
وإسبانيا تنزف على نحو مأساوي فاجع.. 

أن انى يجب أن أتة موقا واتار إلى أ خد الأطراف. ولكق رفي 
لي أوّلا أن أجد القائد الذي أمنحه ثقتي وأموت من أجله لكي نرى الخيانة 
والقبح 2 منأى عن الناس.. دونما مثاليات ولا بطولات ولا تضحية بالنفس.. 
ذا ما اقبت هذا الات الذي سيكون رجلا عظيماء إنسايا اقا إنسايا: 
عنددن سوف أناصره وأقاتل وأموت.. 

أنا لا أعرف ما إذا كنت ذات نفع.. 
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لسا تمن الوك وانما رمز الخاكهء ويد أا الأن بلا قادة ولا طقوس 
2 واقع الأمر.. 


- انتهى كتاب (ربيع أسود) وأهدي إلي.. 
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۱۹۳٩ آب‎ 


لم يتوجّه (غونزالو) إلى إسبانيا حتى الآن. بعيدأ عن ولعه بالمظمة 
والمجد والمعارك فإنه يتوق فعلاً للموت.. 

التسامي يؤدي إلى التلاشي.. 

المسرّات مخترقة بالميلانخولياء أبدو مجهدة. عصبية. أصارع من أجل 
الحب 4 عالم مليء بالخراب.. أين هي المسزات. مسراتي؟ 

أسير إلى البيت ب4 صحبة (غونزالو) وهويتحدث عن الحاجة والتضحية 
والموت من أجل عالمنا.. 

- أود أن اموت شهیدا. اآنایيس.. 

بعيدأ عن عالم الفن والإبداع وقريباً من عالم الموت.. 

إنني لا أرى الموت إلا موتاً.. 

أيه ولادة سيمنح موت (غوانزالو) لهذا العالم؟ 

لا أستطيع انتزاع غونزالو من عالم الأفعال.. عالم الجهود السياسية 
لأنه يؤمن بها.. 
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الفضن هو عقيدتي الوحيدة. لست أؤمن بالسياسة. ے2 هذه الأثناء نما 
کتاب (هتري) وصار عملا ضخما مسجلا بخلايا اللقاح والدماء و(هنري) 
يزداد وداعة ورقة ويصبح سهل القياد.. 

کان الى غافا :ل سيت ل فن فى سن الاساة رالوت 

صدر تاب (ربيع أسود) فقال (هنري) 

- لقد شحلنت... 

4 الساعة الثانية عشرة تجؤلت على دراجتي ے2 شوارع باريس وأنا 
أتساءل عما إذا كانت الحرب قد وصلت إليناء من الذي مات» ومن الذي نجاء 
وإلى أين سنمضي؟. 

(كونراد الموهيفان) بطل كتاب (شيطان 2 الجنة) لهنري ميللر يبدو 
مثل هندي أبيض له عينان شرقيتان ضيقتان وهو يعتقد آنه آخر رجل من 
سلالة هنود (الموهيغان). إنه رجل مقتلع من قارة مفقودة وقد اكتسب هذا 
الشحوب لطول ما أمضى الأيام 2 المكتبة الوطنية ينقّب 2 الكتب ويدرّس 
الكتابات والرموز السريّة. 

يمتاز (موريكاند) بمشية بطيئة فهو يسير كالشخص المسرنم» رجل وقع 
فخ الماضي ولم يعد قادرا على السير ب الحاضر لأنه مثقل بالذكريات التي 
تکاد تسحقه تحت وطأتها. 

ولا یستخلص (موریکاند) ولا ینتج من بحوثه وحساباته سوی سم 
الفواجع.. إنه لا يرى غير جنون المالم وهذا الانغماس المالمي 2 المأساة.. 

والحياة بالنسبة (لموريكاند) أشبه بظاهرة تبلور ثانوية - أو عرضية 
ظهرت على سطح هذا الكوكب وكنتيجة لهذا يبدو البشر كائنات بلا كثافة.. 
إنه يستطيع رؤية وميضهم ويتحدث عن حدة أو خفوت الضوء 2 داخلهم.. 
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لقد منح العالم قبل كل شيء 

هذا المظهر الأسطوري الأنيق.. 

يمتلك (موریکاند) درعاً رسف راطا درا ا يحول بینه وبين 
إظهار الشكوى أو التظلم أو التراخي أو الانفلات» سواء على المستوى الجسدي 
أو الروحي.. هذا الدرع الاستثنائي هو الخصلة الوحيدة المتبقَيّة لديه من عالم 
النبالة.. 

يعيش (موريكاند ) الآن على قَمَّة تلة تطل على باريس قرب (الساكركير) 
تحت سقف منخفض منحدر لفرفة فندق صغيرة جدا حيث نهايات السطح 
المائل تلامس أرض الغرفة وراء سريره» ولهذه الفرفة مظهر صومعة رهبنة 


متقشفة. . 

غلف موريكاند كتبه بالسلوفان وبدت ورقة النشاف الموضوعة فوق 
منضدته نظيفة خالية من البقع.. وعلى الجدران علقت نماذج لرسومات 
الأبراج تمتاز بدقّة رياضية وقد رسمت الخطوط الخارجية للكواكب بالأزرق 
والأحمر والأسود. وهي تتقاطع مع خطوط منازل القمر.. ورسمت خطوط 
اقتران الكواكب باللون الأزرق.. 

من هذه الغرفة يراقب موريكاند . ويطل على حيواتنا ويقدم لنا نبوءاته.. 
كل ما يحتاجه ساعة وتاريخ ومكان الولاد ة وبعدها يختفي بضعة أيام بك معمله 
الروحي ولا تراه إلأ عندما تنبئه الأفلاك نبوءة دقيقة حسب ادعاءاته.. 

هل كان يعرف حقا متى يحل بنا المرض ومتى يجتاحني الجنون؟.. 

أ تاركو مخ ست ار فت وال او فح 

بک فو کان آنه یرف کل هذا فھی کد ت کار مل طفل واکری 
مثل مهووس شاذ. وثالثة مثل مدمن. و حالات أخرى نراه مصايا بالفصام 
لكنه إضافة لهوسه بالتنجيم كان شاعرا مهما قبل أي شيء آخر.. 
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نبوءاته عبارة عن فقصائد. وهو يمتلك فدرة طبيعية للوصول الى 
درجة الاختفاء والتلاشي - فلديه عوالم تحت أرضية خفية.. وما شرحه لنا 
باعتباره (نبتونیاً) منتمیاً لكوكب نبتون يتعذر علي إيجاد الكلمات له.. حالة 
من اللاوعي والتحولات والنبؤات والأوهام. 

Kkokxk 

آنا بحاجة إلى حالة من الانضباط والتحرّر من الانفعال؛ سأنغمر 
ے العمل والشؤون المنزلية والكتابة واستنساخ اليوميات؛ بینما سیجلس 
الآخرون ے المقاهي يعانون من العصاب والحصر والمخاوف والتلاشي. لقد 
هجر الجميع: العمل والحب والحياة. 

- الأفكار عنصر انفصال. أما الحب فإنه وسيلتنا للارتباط مع 
الآخرين. العوالم الذهنية ليست أكثر من عزلات.. الحب يجمل المرء .2 عناق 
مع كل أجناس البشر.. مع العالم بأجممه. وبالتالي مع كل أشكال الإبداع. 

إن المبدع يبحث حقاً عن لغة عالمية. ولذلك يفهم المبدعون من شتّى 
أنحاء الأرض بەضهم .. 

هاجم (غونزالو) كتاب هنري میللر (مدار السرطان) وود لو يشعل 
النار فيه.. قال: 

- كل هذا القبح موجود فيه.. 2 رأسه2 عقله.. 

قلت له: لکن القبح له شخوصه يا غونزالو.. انه کأعمال (جورج غروتز) 
وشخصياته» وأعمال (فرانسيسكو غويا). 

کلنا مثخنون بالشروخ والازدواجات والتناقضات. (غونزالو) نفسه کان 
يرسم الغانيات مثلما كان هنري يقوم بالكتابة عنهن ويصفهن 4 كتابه. 

هتاك لحات عن سو الهم شتا جمينا. وهتاف شرارات فن الصقاء 
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والوضوح وفينا جميعا بعض النقاط العمياء.. أما نقطة (غونزالو) العمياء 
فهي فكرته عن الإبداع.. 

- الفن ما هالا برج عاجي. ولكن عندما يجعلنا الفن قادرين على 
تحمل هذا العالم. عندئذ تبدأ مسؤولية المبدع.. وعليه أن يتحمَلها كاملة.. 

- غونزالو أنت تريدني أن أهجر عالمي الإبداعي الذي يعني لي قوة 
الفعل. إن صراعك القائم ما بين نزعتك الفردية وحياتك التي اخترتها لا 
يخ ل المعضة.. أنت متردد إزاء القعلء: 

- أخبرتك بأمانة - أناييس - أنا أجهل ما يجب فمله.. فلديّ إحساس 

نعم أنا أشعر بالحرج لمحاولتي انتزاعك من عالمك الإبداعي لألقي بك 
ے الفوضى والعماء؛ بغية أن تؤسّسي لنفسك عا دا 

خسن أخيانا بائ رب أن آقدم أله الخد مات لاناك فؤدين علا مهما 
وعلي أن أساعدك.. 

- يبدو لي أن نقطة الخلاف تكمن 2: ما الذي سأجنيه من صنع عالم 


جدید؟. 


أنا أستطيع معرفة كم أنت نافع لما تريده.. فأنت شخص قوي عركته 
التجربة الماركسية وبوسملعد التحدث إلى العمال.وهم يصغون إليك بمحبةء 
ولكن ما الذي أستطيع أن أفعله أنا؟ 

أدرك غونزالو أن إيماني قد استيقظء وأنني أتصرَّف بطريقة مناسبة 
ولا أريد أن أسترخي وأكتب الكتب وحسب. 

جلسنا 2ے مقهى (ذنفرت روشيرو) . احتسينا القهوة واشترينا الصحف: 
دماء» مجازر؛ دماء» رعب› عئف» فقتل اغتيالات.. 
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الناس يحرقون بصب النفط عليهم 2 إسبانياء وتبقر البطون برسم 
علامة الصليب عليها. وتجلد الراهبات عراياء السورياليون الفرنسيون ذهبوا 
إلى اسبانيا للاشتراك 2 القتال. 

انسحب (غونزالو) 2 الساعة الثالثة وجلس يرسم ے2 ( كولاروسيس). 
هاتفته. رأيته يعمل ليريني الجانب الرصين 4 شخصيتهء بعد دقيقة سيكون 
ثملا وهو يطلق الضحكات 2 مقهى (الدوم). 

sk kk 

یا مذکراتي!.. أنت وحدك تمرفين؛ أنني أعلن فيك مخاو ے2 وهشاشتي 
وتظلماتي وخيباتي. وأشعر أن ليس بإمكاني الوقوف بعيداء فالآخرون يعتمدون 
علي.. إنني هنا أريح رأسي وأبکيء انگ 

طلب إلي (هنري) أن أساعده 4 عمله و(غونزالو) يرجوني أن أشارك 
2 الثورة.. 

وأنا أعيش فترة من الخيبات والأوهام.. 

يكتب (هنري) الآن (مدار الجدي) التي أراها وصفاً هائلاً للاستفراغ 
والتصدع والانحلال والفساد.. إنه يستخدم الرمز ويعيد تقديم أوبئة الإنسان 
المعاصر.. إنه يتّفق مع اضطراب العالم والمدن والشوارع: 

إن عقلية هذا الكتاب مشاعة: فقدان النفس. كلا.. لن أخسر نفسي» 
غو أن ا حاط شد خطرا عل من ا اطا ذاهاء عندها ارهن اة 
إلى أخرى» من حياة إلى حيوات متعدّدة. إنها حياة مبدّدة.. لكنها لم تتمرّْض 
للانحلال والتلاشي رغم أنني أحاذي الانحلال كل لحظة. 

يغني (غونزالو) بصوت رخيم عند مائدة المقهى: 


(إسبانيا أنت تموتين دون أن تعر أنني أتمسّك بحبك..) 


Twitter: @ketab_n ٤ 


كان (روجر كلاين) 4 إسبانياء عاد ليلة أمس. جلسنا 2 غرفته 
وتحدثنا. كان غونزالوقد سرق فانوسا مركبا يشع بلهب زيتي أصفر. 

تحدث روجر عن إسبانيا - كان الحديث مروعاً.. ذهبت إلى غرفة 
حمامه وانفجرت ببکاء هستیري.. لم يبق روجر طویلا معناء کان عليه أن یمود 
إلى إسبانيا ليأتي بزوجته الإسبانية الشابة التي تزؤجها بعد أن أبقتها الحرب 
وحيدة. أراد أن يتركها 4 رعاية أحد ما هنا لكنها رفضت ذلك وأصرّت على 
المودة معه إلى إسبانيا. 
طريقي وهو تكرار للحظة التي طولبت فيها بالتخلي عن حياتي: 

(من أجل أبي مرّة ومن أجل آمي. وأخوتي وعمل هنري»› وعمل د. رانك 
وإسبانيا). 

وك كل مرّة أتخلى تخلياً تامأ أتخلى وأتخلى بكل هذا الإيثار إلى أن 
أدركت أن هذا الموضوع قد ناله التلف... 

أناء ككاتبة ام کامراًة؟ 

لست أدري.. ثم أرغمت على التوقف.. 

أشعر أن علي أن أمتلك إنجازا ما.. قدراً لأنجزه.. ولكن. كما حدث 
مع (مارسيل بروست) لم أكن أدرك تماما ما هو الأهم الذي أقوم به.. كلا 
الجاذبين المؤثرين موجودان. الإيثار وحب العمل.. 

يهاجم (غونزالو) عالمي الذي أحيا فيه وكان هنري قد حطم فضائلي 
البورجوازية وها هو غونزالو يسعى لتدمير عالمي الإبداعي.. 


والآن..؟ ماذا حقًّق غونزالو لحياته وهو يدعو ويبشر بالماركسية؟.. 
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لا أنكر أنه قاوم إدمانه وابتعد عن رفاقه المدمنين.. 

کم یحسً (غونزالو) بالانجراح عندما أوازن بينه وبين حياته وأتصدّى 

يقول: بهذه القسوة ستخلقبن مني غا لكنني / ريد أن أتصرّف 
إزاءء بمثل هذه القسوة؛ فإاذا کان هذا الأمر مبارزة أخرى مع الخراب أو 
مباراة مع الدمارفإنني أريدهما LL‏ 

يقول غونزالو: أريد أن تمتلكي الوعي الطبقي.. 

لقد حاولت طوال حياتي أن أمحو المراتب الطبقية. ولا أعترف 
بفير الخصائص العقلية أو الصفات الشعورية والشجاعة والموهبة.. 
قلت له: إنني أؤمن بالشعر وحده, أريد أن أحيا فيما وراء (الزمنيّ) والمؤقت.. 
خارج تنظيمات هذا العالم.. 

- ليس للماركسية صوفية أو أسرار 

٠‏ أنت لا تملكين عقيدة صوفية.. 

- الفن عقيدتي.. 

- يبدو أننا نتحاور باللغفة الصينية.. 

ننتهي دوماً إلى قول هذا عندما يصبح الجدل عقيما.. 

- نعم.. أنت تتحدث بالصينية. نحن نتحدث الصينية. أنت وأنا نتحدّث 
بالصينية.. وكل شيء صيني ولا معنى له.. 
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كنا نجلس على المصطبة» وننظر إلى ظلال الأغصان.. أخبرته عمّا 

كان (غونزالو) يهزأً برحلة (جان كوكتو) حول المالم» فلا معنى لأن 
يكتب المرء عن اليونان ومصر والهند والصين بينما إسبانيا ے المحرقة.. 

أخذني غونزالو لزيارة قرية جامعي النفايات حيث يميشون وراء إحدى 
بوابات باريس قرب الفجر؛ 4 مدى شاسع من الأرض الجرداء ويقيمون 2 
أكواخ الصفيح وألواح الخشب وأوراق الصحف - أما الفجر فكانوا يميشون 2 
عرباتهم ذات الألوان المثيرة.. 

بعد أن يجمع جامعو القمامة علب الفضلات ويملأون أكياس "الجوت" 
بالبقايا والنفايات يأتون إلى هنا لفرزها ويرتبون بضاعتهم ليأخذوها إلى 
(سوق المنبوذات "فلي ماركت"). ثمة ممرّات ضيقة لا تتجاوز ياردة واحدة 
بين أكواخهم تحدّدها أسيجة على جانبيها من خشب أسود متعفّن مسروق من 
السكك الحديدية. 

أكواخ مزعزعة مائلة مشرعة للبرد والريح.. النساء والرجال يميشون 
وسط الوحول وينامون على أكوام النفايات. أما الأطفال فإنهم ينامون على 
أكياس البطاطاء وكل ما تلفظه المدينة من أشياء يجمع هنا 2 أكداس» الخرق» 
الدمى المحطمة. الأنابيب المكسورة.. أشياء لا لون ولا شكل لها. حتاتات» كسر 
أثاث. بقايا ثياب.. 

النساء يرصعن أطفالهن من أشداء ذاوية والصفار يجلبون الماء من 
النافورة ب دلاء مثقوبة وعندما يصلون الكوخ يكون الدلو فارغاً تقريباً.. 

بين الأكواخ كانت عربات الفجر تحتشد بالمائلات الكبيرة. 

وبين هذا کله كان ثمَّة بيت جميل باللونين الأحمر والأسود» بيت كبيوت 
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الدمى؛ مع حديقة مضفرة مسورة بسياج.. و2 الحديقة تتمو أزهار عبّاد 
الشمس العملاقة وتزدحم الحديقة باليمام وأقفاص العصافير والحمائم.. 

کان هذا هو بیت (دجانغو) عازف الغيتار الذي يعرفه غونزالو حق 
المعرفة.. 

كان يعزف بأسلوب رائع بيديه اللتين عوقتهما نار الحريق.. 

كان غونزالو قد أمضى ليلة معه يتحدّث ويأكل مع الفجر.. 

حرّكنا مجموعة من الأجراس ولكن لم نتلق جوابا.. 

وراء البيت توقفت عربة غجر تخص (دجانغو). وجدناه هناك.. کان 
يعزف على غیتاره.. 

العربة حمراء من الخارج ولها سقف برتقالي من الداخل وجدران من 
الجلد تبدو كجدران فرقاطة حربية قديمة. 

كان فراش (دجانغو) معلقَاً 4 نهاية المرية مثل سرير ب باخرة.. 
وللعربة نوافذ عربية الطراز صغيرة.. 
کان 0 المربة مظلماً اسا ن اسر e‏ إل بصعوبة. 
منها شرابات مذهبة.. 

غطى أحد الفجر كوخه بقواقع البحر وأصدافه. أحدهم يملك عربة 
راء من شار جوا تا خاف اها تلود ةر نة قاشرة :اة الا 
ذو الاحمرار الدمي» ارات السطح المزوق بلمسات نقوش يدوية جميلة: 
کان كل ذلك زائما ومتيرا للمشاعر. .. تتدلی من الستاءٌ تر شراريب مذهبة. 

دمت يمتلك الفجر غیرا رة مد فة فا را أك بيضاء رقيقة 
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معتنى بأظافرها على نحو جيد.. لم يكن الرجل الغجري يمارس أي عمل 
فالنساء يتكفلن بكل الأعمال: المقايضة وأعمال الخداع والاحتيال والسرقة.. 

أمّا الرجال فإنهم يعزفون على قيثاراتهم أو يجلسون 2 المقاهي.. 

أردنا أنا وغونزالو أن نشتري عربة غجر.. تحدّثنا مع الفجري بشأنها 

- العربة التي تريدانها للبيع مشفولة الآن من قبل (موتايل دي غوير) 
الذي لا يملك ذراعين ولا ساقين.. ولا اريد أن أطرده من أجل أي شخص 
كان.. حتى من أجلك أنت (غونزالو). 

ذهبنا لزيارة الرجل الذي بلا يدين ولا ساقين. 

كانت العربة مزؤدة بستائر حمراء وليس فيها أسرَّة للنوم.. ثمَّة بعض 
الحصّر التي تطوى خلال النهار. كان يوم غسيل» وكانت التنورات المتعدّدة 
الطبقات وقمصان النساء الداخلية معلقة على حبل سلكي وهي تتراقص ب 
الريح. حمراء صفراء بيضاء برتقالية أرجوانية وزرقاء.. 

كانت إحدى الفجريات تمشط شمرها الأسود الطويل. وقد رمقت 
غونزالو بنظرة واعدة.. فغمغم لي: 

- لو أثني استجبت لها لتلقيت طعنة سكين وراء عنقي على التو.. 

كانت سلع جامعي القمامة قد تنائرت على الأرض. كل ما يمكن تخيّله من 
سواد ددا باد بابس خت اظاراك السيارات وأققاهى الطيور والاشطروائات 
المكسورة. 

قلت: أستطيع أن أكتب هنا.. قال غونزالو: وأنا آرسم.. 

لبثنا حتی حل الظلام - تفرجنا على مصابيح الزيت وهم يوقدونها 
والطعام يطهى على نيران حطب ب العراء.. نتفرّج على بعض العربات وهي 
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تتأهّب للرحيل. والمرّافات يحصين إيرادهن.. رأينا الأطفال يلعبون بالألماب 
الملحطمة ومزق الأقمشة.. 

قال غونزالو: 4 (بيرو) يعالجون الجنون بوضع الشخص المجنون أمام 
نهر شديد الجريان والرجل يلقي بالحجارة فيه وبعدها تستفيق مشاعره 
ویشفی.. 

لهذا أحدّق بتدفق نهر السين. لكنْ الجنون يستمر. إني أسمع الناس 
یصرخون: 

- إلى المقصلة.. إلى المقصلة. 

شاهدت من نافذة القطار وأنا ذاهبة إلى مأدبة فاخرة الأشجار وقد 
انقلبت جذورها إلى الأعلى وانفرست رؤوسها ب4 الأرض: الجذور تشير إلي.. 
ے الفراغ 

رؤیا حرب.. 

(دنيس كلاريون).. لا يبدو أن وجهها الكلاسيكي يناسب جسمها النحيل 
الصغير.. إنه يمنحها صورة رأس إغريقي وضع على جسد طفل قصير بدين.. 
يطوف ب وجهها تمبير من البراءة والاستبصار. نوع من صراحة حقةء غير 
معهودة 4 امرأة فرنسية.. 

كان شيء غامض يشبه التعصّب توحي به هيأتها فلا يظهر أي انقعال 
على وجهها أو 4 عينيها الشاسعتين. 

کانت (دنیس) تیش تیت شقَة جميلة عتيقة الطراز قرب ساحة 
(الايتوال). شقة مريحة ذات سقوف. مرتفعة ومدافْىٌ حطب وتحف وطرف 
كثيرة. فضيات وبلوريات» ذهب ومطرزات؛ أخشاب نفيسة. وعدد هائل من 
الكتب.. 
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وتجلس أمها مثل ملكة على مقعد أسود مرتفع. دنیس تريد لمذكراتي أن 
تنشر كاملة.. 

قالت: إنها عمل (بروستي) يخلو من الخطب أو البحوث.. عمل متحرر 
من النزعة الأدبية لا يبعث على الملل الذي تثيره امخطوطات ك العادة.. 

كانت (دنيس كلاريون) قد عملت 2 المقاومة أثناء الحرب وقبض عليها 
(الجستابو) وعذبت حتى أشرفت على الموت. وقد أنشأً الادباء (منحة) على 
شرفها تحمل اسمها.. 

قال لي (موريكاند): أنت تمتلكين نوعاً من النعمة. الهبة الإلهية التي 
تناسب حكايات الجنيات الطيبات.. أنت تجعلبن حكايات الجن ممكنة 
التحقق. 

كان يفهمني ويفهم الموجة الهائلة التي تكتنف حياتي. 

الليلء أمام نافذتي.. 

العمال يستلقون. أرى مسجدا من (تومبكتو) وقصورا جزائرية 
وباغودات صينية؛ وفلعة £ صحراء مفربية. 

يقع منزلي 4 (كواي دي باسيه) عند طرف حي أرستقراطي قرب 
الجسر الذي يؤدي إلى الجانب الأيسر من باريس: إلى (مونبارناس) حيث 
يقيم (غونزالو) وإلى (دنيفر روشيرو) حيث يعيش هنري.. وكان المترو ينقلنا 
تحت النهر جيئة وذهابا.. الفقراء والأغنياء معا ے کل حین. 

وكان (غونزالو) يقف على الجسر بعد أن يغادرني ب4 معظم الليالي 
وينظر إلى نافذتي وينتظر أن أطفىٌ آنوار غرفتي. 

كانت النافذة الواسعة لفرفة المميشة مشرعة أمامي باتجاه الشرفة. 
رأيت الأضواء تنعكس على مياه (السين) وبرج (إيفل) المضاء. القمر أحمر.. 
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وعبر النهر كان الشيوعيون يتجمعون لسماع السيدة (باسيوناريا) الشيوعية 
الإسبائية: 

(غونزالو) كان هناك. و برهة سيأتي ويمسك بي يريدني أن 
أحضر التجمّع. کان قب متقبضا. . سمعتهم يفتون قبل ساعة عندما مروا 
من هنا ومرّت سيارات الأجرة محمّلة بأعداد غفيرة من أناس يغتون ويلؤحون 
بالرایات الحمر.. 

حاولت أن أفهم. . فذهبت الى تج تجمَّع الشيوعيين. 

استمعت إلى (لاباسيوناريا). استمعت إلى (أندريه مالرو).. جلست 2 
الصف الأول. 

هي: بوجهها المتألق وصوتها المفعم بالقوة.. 

هو: بتوتره العصبي. طراز آخر من الانفعال. 

انهمر شعره فوق عینیه.. کان يتفصد را الحشد يفني بصوت 
واحد.. وروح واحدة. يصرخ ويوقع بأقدامه فة٠‏ حاولت أن استجیب 
ولكنني لم أنجح.. انه العف والفضب. 

قرأت ب4 (الكابالا) عن النظرة الزجاجيةء جميع أشكال التحولات.. لا 
يهم أيّها هي التي أدت إلى مثل هذا التأثير السحري للتوخد.. 

الجميع انجذبوا معأ وانصهروا وتداخلوا مع بمضهم.. وأصبحوا قابلين 
للانسحار وبلوغ النشوة الفامرة.. النشوة هي لحظة من الإحساس الطاغي 
غير السوي بالقوة والأهمية. نوع من الإحساس بالکمال.. 

إنني مثل البلورة التي يجد فيها الناس انسجامهم السرّي. ولأنني بسبب 
من استحواد الجوهر علي وعدم اهتمامي بالتفاصيل والتعارضات والتفاهات 
والأمور العرضية والتظاهر والتخفي وراء الأقنعة. يصبح التحديق بي مٹل 
التحديق وة السحرية.. إنهم یرون فدرهم وذواتهم الخفية وأسرارهم.. 
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أنا لا أستجيب للأحاديث الصفيرة.. إنني صامتة. أحذف الكثير. 
وأستدير ا وأندمج دوسا 2 جوهر الناس أتأمَلهم وأنتشي عندما 
أنصت لحديث القلب.. وتحدث الاعجوبة التي أتوقمها دوا أعجوية الكشف 

ترى هل ستنجز هذه التجمعات من أجل (الجمهوريين الأسبان) نوعا 
آخر من الوحدة5.. أم تراها ستكون ذات نفع للإيمان بالثورة والتغيير؟.. 

التطوع للقتل من أجلها:؟ أم أنه إبادة أولئك الذين لا يؤمنون بها... 

الكلمات التي كانوا يطلقونها على نحو غريب» كانت بالنسبة لي نوعاً من 

يفتح الليل والنهار عيني على رغبة اعتيادية للفناء والرقص دون أن 
أعرف لاذا.. ولكن هناك الآن الأضواء المتراقصة المنعكسة من النهر على 
سقف غرفتي وجدرانها وسريري.. انها تكسرات ضوء الشمس على نهر 
السين.. 


حضرت (جانبن) عند الفطور مع اللصحف والبريد رسائل من 
(الأولاد): 


- سأقدم فاا غا الآن 
- أنا أعمل 4 كتابي 

- آنا وحيد 

- ليس لدي أصدقاء. 

- لا تتخلي عني. 

- لقد تزوجت. 
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گرا کف 

- سوف لن أدمّر هذا الزمن 

= أتمثى أن أكون ے غرفتك الصغيرة ك الفندق وأتحدّث إليك.. 

- لقد حررتني.. 

- أحس بأنني أقوى من ذي قبل...) 

أشعر أنني أحبّهم بنوع من التجرّد. ليس لدي أي ارتباط بشخص 
منهم.. أحب لحظة المعجزة.. البرهة التي يسير فيها (ساشا) وهو ينتحب 2 
الشارع الخامس ب4 (نيويورك) من أجل الكشف عن ممنى لحياته.. 

(دوري) تبکي إزاء تحرّرها من کوابيسها. 

(إميلي) تقع راكمة على ركبتيها لأنها تتشبث بالإيمان.. 

لأجل أن نستبقي (موريكاند) على قيد الحياة اشترد ینا جمیعنا کتاب 
(الطالع) وحدثت ( دنیس کلاریون) عن (موریکاند). 

علق التراب بقدمي عندما وصلت إلى (فيلا سورا) حيث يعيش (هنري 
میللر). 

كان هنري ب حَمّى الكتابة.. 

قال: أخشى أن اصاب بالجنون.. 

لقد توغل 4 أسلوب جديد لاستخدام اللفة. مضى 2 الدؤامة وقلب 
العوالم لكي يهبها نكهة (برودواي) التي يشعر أنه فقدها إلى الأبد. كان 


قال: النساء لا يحبين كتبي كما تظنين.. أنت مخطئة 4 هذا.. 
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نعم إنها الحقيقة. فالنساء يرفضن أن يكن مجردات من الشاعرية.. وأن 
يظهرن على الطبيعة. وأن نعاملهن بلا رومانسية وكأنهن موضوعات جنسية 
خالصة.. ظننت أنهن يردن ذلك.. وأنهن ضجرن من النظرة المثالية.. 

لقد جاء (غونزالو) . هذا التروبادور القادم من القرون الوسطى ليميد 
إلي الحياة بعد أن أتلفني غياب الرومانسية عند هنري ميللر.. 
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کانون الأول ۱۹۳۷ 


أعادت لي المجلة مقالة استعرضت فيها كتاب (هنري) (ربيع أسود) 
لأن المرض يفتقر إلى تحليل المحتويات.. 

ليلة عيد الميلاد 4 (بايون دور). (الكافيار والفودكا). أغاني الغجر 
(السيغان) رقصات ملتهبة. طقوس رقص وعربدة مع أصدقاء روس.. 

الروس يحطمون الأقداح على رؤوسهم ولا يتورعون عن البكاء.. الساعة 

تتوق هيلين إلى المشي. ذهبنا وتناولنا إفطارنا.. جلسنا 2 حانة 
(ميلودي). كانت هناك أوركسترا من (الأرجنتين) ولم يبق 2 الحانة سوى 
بضع نساء زنجيات وقلة من الرجال.. 

إنها السادسة والنصف صباحاً والفرفة الموسيقية تعزف موسيقى 
(باسو دوبل) إسبانية. أنهض وأرقص بمفردي. وبتشجيع من العازفين 
والنساء الزنجيات.. 

انها السابمة اعا :: 

الفجر أزرق.. 

ثمَة إحساس دائم بأنها آخر ليلة للفرح.. الليلة الأخيرة لاحتساء الفود كا 
واترقضن والضحالف.. وريا سوف تدوع الفدافم وضفارات الإنذان ودا 
القصف بالقنابل - الحرب والدم والرعب.. 
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فكرة من الصين: إذا شئت أن تجعل غرفة تلميذ متقشفة مقبولة 
الجمال. فأظهر السعة 4 المكان الضيّق والصغير. وأظهر الصغفر 2 المكان 
الشاسع.. 

برهن على الواقع باللاواقع» وعلى اللاواقع بالواقع.. 

طريقة الرسم الصينية تسمَّى (كنغ لنغ) أي: (الفراغ والحيوية). إنها 
حيوية دفاقة واقتصاد بليغ 2 التصميم.. 

kkk 

كنا آنا وصديقتي (هيلين) نتحدث عن (هنري ميللر). 

قلت: لقد ساعدني 2 تقبل الحياة وساعدته 2 تقبّل سلطة الخيال التي 
كت عن الإيمان بها لأن توهمات زوجته (جون) مؤسسة 2 فراغ.. 

خيالاتي إبداعية وحقيقية. لست خيالية منسجمة مع القواعد المألوفة. 
أنا خيالية بقوة حقيقية. القوة التي تؤدي بالأشياء لأن تفدو واقعية. لقد 
وعدت هنري أن لا أدعه يخيب وينال منه الفشل. بل سأجعل العالم كله يصغي 
اليه. . وأنا مصممة على وعدي. . أكثر مما كنت أريد SSL‏ 
حقيقة. لى أضع 2 اعتباري ذلك اليوم الذي يتو ق فيه المبدع لأشياء 
تخصه وحده.. وتخص غاياته السحرية.. 

تساقط O E aT‏ 
على الموائد ومن الفوانيس؛ شمع أحمر على المائد .. قتاني شمبانیا وفودکا 
فارغة.. 

الليلة الماضية كنا حول المائدة أنا وغونزالووزوجته هيلبا وإيلزا وغري 
وفتاة من جاوا والکاتب (الیخو كاربنتير) وزوجته وأمَّه.. 
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الآخرون بالأمر.. وعندما رتبت المائدة ظننت أن الآخرين سيسرّون به 
عندما طهوت الطعام تمنيت أن يستمتع به الآخرون.. وأوقدت الشموع وقلت: 

إمنحيهم المسرة.. وعندما قدّمت لهم النبيذ قلت: استمتعوا به.. كانت 
ثم وهجات من البهجة ے2 الجدران البرتقالية اللون.. واستمتع الضيوف مع 
بعضهم» استمتعوا بجمال غونزالو الداكن» وشعر هيبا الأسود الطويل وبعيني 
إيلزا المنحرفتين إلى الأعلى.. وجسد (غري) الرشيق الراقص.. وبوجنتي 
الفتاة الجاوية وعظامهما البارزة.. استمتموا بلحم الخنزير المحمر وبفطائر 
اللوز الإسبانية. 

عندما يتهمك (هنري) بك الكتابة يكون بك حالة افتراق عن الحياة. 
أمّا (غونزالو) فإنّه يواصل الحياة.. يقرأ قليلا. وقد وطد صداقة هائلة مع 
(انطونین آرتو) والأمر ذاته مع (بابلو نیرودا). عمل (غونزالو) مع (آرتو) 
ب4 مسرحه» وعندما يتحدّث غونزالو (عنهم) فإن (هم) تعني الكائنات 
الإنسانية جمماء.. 

وكل ما يسمعه ويحفظه هو خلاصة ما يعرضونه ب4 أحاديثهم وأفمالهم. 
إنه لم يقرأ إلا القليل مما أكتبه عالمه هو عالم شخصي وداخلي سري. کان 
هذري على انسجام حيوي مع (لورنس داريل) الشاعر الإنكليزي الذي يعيش 
بل اليونان وكان (داريل) معجبأً كل الإمجاب ب(مدار السرطان) وقد أرسل 
مخطوطة (الكتاب الأسود) إلى هنري. كتبت له عن انطباعاتي حول كتابه 
(ربيع أسود) فأرسل لي بمناسبة عيد الميلاد قصّة كتبها وأهداها لي بعنوان 
(أسيلوم ك الثلج)(*). 


(*) أعيد نشر هذه القصة ب4 مشنورات (سيركل) بيركلي كاليفورنيا 4 ٠۹١١‏ خلواً من الإهداء مع 
قصة (زيرو - صفر) التي أهداها (لورنس داريل) إلى هنري ميللر. 
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کتبت له: 


عزیزي (داریل) 

لقد أتيت شيئًاً مدهشاً ب4 (أسيلوم 4 الثلج) ولامست عالاً ذي رقة 
بالق البهاء. عالم زآئل وسات إلى السي» أسكت باجواء غابرة جدا 
حياة الأحلام مباشرة عن طريق المعاني بعيداأ فيما وراء قانون الجاذبية. 
إنك تستخدم لغة سوريالية حافلة بالأصداء. عبارات سحرية.. أنت تكتب 
من أعماق الأسرار الفامضة لا من السطح الخارجي.. أنت تكتب وعيناك 
مغمضتان وأذناك موصدتان من الداخل اليقظ.. لقد قبضت على الخلاصة 
التي نلاحقها ب4 الحلم. والتي طالما تملصت منًا وراوغتنا. كتبت عن حدث 
عابر يمحل وتلشى أقاء شل الأسخاهة. ردا على هذه القكة أرسل تلف 
كتابي ( بيت سفاح القربى) الذي أعتبره عطلة امرأة £ الجحيم. 
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کانون الثاني ٠۹۳۷‏ 


الآن: السياسة: ما الذي سأفله لأجلها؟ 

هل وضع غونزالو اسمي ب2 لائحة الذين يعملون من أجل الجمهورية 
الإسبانية؟.. نعم وهو فخور بذلك.. لقد انتزعني من تقاليدي. لقد أيقظني 
سياسا فليدون اسمى ب اللاقحة.. إن كنت فادرة على وضع اقضيدة من 
أجل جامعي القمامة فإنني أستطيع كتابة قصيدة عن الثورة الإقتصادية.. 

سألني غونزالوإن كنت سأحضر الاجتماع مساء الخميس .. 

أول اجتماع سياسي.. (كوميتي إيبيريان) للدفاع عن الجمهورية 
الإسبانية. 

ستودیو واسع مضاء بمصباح واحد.. یصل الرجال: مکسیکیون 
بشعور سوداء طويلة. کوبيون شعراء. طلاب طب طلاب قانون تشيليون. 
نیکاراغوایون 

أوقدت المدفأة. الليلة ضبابية لكننا استطمنا أن نرى شرطيا متأهباً عند 
أعلى السلالم.. 

أحذت ظهوره كلقا لدى أولك الذين لا يملكون أورآقا قانونية:: 

کان نیرودا کر مترهلاً ١‏ وشاحبا کانوا يلقبونه (يوغرت) بسیبه 
شحوب لونه. . کان غونزالو أضخم lz‏ وأشد انقعالا ودفئاً بسيب لونه وهو 
يتحدث بصوته العمیق الهامس؛ الآخرون باهتون مملون. عادیون.. 

۱۲۰ 
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كانت الموضوعة السائدة: كيف نستفيد ونوظف موت الشاعر المكسيكي 
الذي فتل 2 إسبانيا. 

سوف تكتب كرّاسات تضم بعض أشعاره وتطيع؛ كم من النقود نملك 4 
الصندوق5.. أربعون فرنكا.. كيف نحصل على المال؟.. وفرك (نيرودا) يديه 
البيضاوين الناعمتينء يدي السياسي.. بدا (غونزالو) مثل من يوشك على 
تفجير فنيلة؛ شعره وحشي.. 

2 المقهى.. وبعد أن غادر الجميع قال لي (غونزالو) 

- أعرف أن مشكلاتك حتى هذه اللحظة هي الموضوعات الإبداعية 
الخالصة وكيف تعتنين بالقلة من الأصدقاء المحيطين بك.. أدرك أنني بهذا 
وضعتك ب2 مجال مختلف كل الاختلاف.. والآن لا أستطيع إلا أن ارى ذلك 
مدا لف دلت أك امراة شاخة بالحياة أكثر هما يحت لأمراة تيا ف 
أبراج عاجية. . ولا أملك إلا أن ارى المبدعة ت تتحرّك ولا تقف معزولة... 

عندما كان يتحدّث عن دور المبدع 2 عالم متفيّر. سألته بتهذیب شدید: 

- ولكن لأي نفع ترجوني؟. إنني فكرت بتغيير المالم.. وإلغاء البؤس 
عندما كنت 2 الخامسة عشرة والسادسة عشرة من عمري.. وأدركت فيما 
بد عدم جدوى ذلك وعملت بإصرار على بناء عالم فردي مطلق.. هذا ما 

- نعم» ولكن ثمة لحظة ستجيىٌ عندما ينهار هذا العالم المطلق بما 
سيحدث 2 العالم الأكبر.. الآن أنت لا تستطيعين المضي خطوة إلى الأمامء 
فأنت محاصرة» ولن تن تنشر أعمالك لأنها تنتهك الفكر البورجوازي. . ل يمكنك 
عيش حياتك الخاصة لآن كثيرا من الناس يعتمدون عليك.. 

ذلك حق.. فعند نقطة محددة یرتطم عالمي الفردي بجدار الواقع 
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فأجابه الكوارث الخارجية. الحروب. الثورات. الانهيارات الإقتصادية. 
السقوط.» ولن يكون عندئذ بوسعي حماية عالمي ومن يعتمد عليه.. 

لقد أنشأت عالاً ثريا خاصاًء ولكن أخشى أن لا أستطيع إقامة عالم 
خارجي.. 2 العمق.. لأنني أؤمن بأن لا شيء بوسعه تغيير الطبيعة الإنسانية.. 
أعرف جيداً أن الإنسان يستطيع تفيير نفسه سايكولوجيأ» وهذا الرعب 
والمشع يجفانه اها وهذا فير الأذواز الى تحصل ليها من 
الثورات. تغيير الرجال 2 السلطة.. هذا كل شيء.. والشر سيبقى.. إنه لإثم 
ورعب مفزع وعجز ذلك الذي يجعل الرجال فساة. وليس من نظام يستطيع 
الحدٌ من هذا الرعب.. 

اکن (غوزالى كان ما وأرت أن اصدقه.. 

غونزالو يرتب لقاءٌ مع (أندريه جيد) و(أندريه مالرو). ليلة الأمس 
زارني آل (کاربنتیه) و(ستیوارت غیلبرت) و(هیلین) و(موړیکاند).. بدا 
الأصدقاء لقاء أسموه (حضارة) لمقاومة الوحشية والدموية التي تجتاح هذا 
الفضتر:: 

قرأنا بیانهم» کان قرسا غاا - نبيلاء أي تناقض.. وعدت أن 
أك عرفا ضا عن انان اتل هن أل (افاسك ) وانسل هة 


أجل (إسبانيا). 
آنا أن باتقضال اة عن الت اة الدمان اوسن ايشا 
بالأفعال والتمرّد.. 


الدم.. طوفان من الدم 4 إسبانيا.. 


تلقى (غونزالو) الدعم من الروابط الإسبانية يزؤدونه بالمال والأختام 
والورق والمواد الطباعية.. كتب غونزالو أول بيان. كان سميدا وأنا أوجّه 
الأسئلة. وأصغي.. 
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- لقد قتل العالم الرأسمالي الكائن المبدع 4 داخلي... 

ات یری کل ما دایمن داخلنا موجھا من خارجتا إلغا.: 

قال (غونزالو): 

- الإكوادور وبيرو أقرب إلى القمر.. وهما مرتفعتان عند بحيرة 
(تيتكاكا) أربعة عشر ألف قدم.. ونبقى الأقرب إلى القمر.. القمر هناك 
هائل الحجم.. انه يرعب الرجل الأبيض.. انه يبزغ مع هالة دموية حمراء.. 
مخفلا ثضف اشسمائ. فيضطيع كل شيء اللو الأخس هتاف طاكز 
تة مز اة دات فة غا فة فاه يواضل الفين خخ يعد أن تطان 
عليه الرصاص ولا يموت. فينتزع الهنود واحدة من ريشه ويفرزون طرفها 
المدبّب 4 مكان معن خلف عنقه. وهناك طائر ذو منقار طويل جدا یتفذی 
على الأدمغة التي يمتصّها من آذان الحيوانات النافقة. 
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صیف ۱۹۳۷ 


كتب لي (لورنس داريل) رسالة حول روايتي اللتين أرسلتهما له (شتاء 
الخديعة) والأخرى التي عنونتها فيما بعد (سلم الحريق). 

هذه أجزاء من رسالته: 

اليوم.. عزيزتي أنابيس قرأت المخطوطتين استمتعت كثيرا معك.. أية 
امرأة أنت؟ إننى أخشى الإلتقاء بك.. 

لقد قدّمت شخصية الأب 2 روايتك على نحو رائع وفاتن وكتبت عنه 
بدقة عالية جديرة بالبقاء. 

أما صورة الفتاة الصغيرة فقد هزتني تماما.. 

الآخر - كما يخيّل إلي - متسع 2 مداه لهذا يفتقر إلى الموضوعية.. 

لقد أصبحت (غورغونة) أنثى. (غورغونة) حقيقية ذات رأسين. 

وجدت أنك تكلفت ب2 إظهار الشخصيات مستغرقة ب عالم حسّي أو 
4 حالة إنسانية خارقة.. جعلت من الشخصیات شيئًا اأسطوريا.. كما هى 2 
أسطوريتها ضمن عالمك.. 

بكيت قليلا. لأن هذا هو الكتاب الأول 4 أوروبا الذي ينتمي إلى كاتبة 
(اُنٹی) مبدعة.. إنه لأمر يبعث على المرارة.. 

آنا لا أكترث كثيرا بتفاعل الشخصيات. بل أفكر طوال الوقت: كيف هي 
الأنئى. وكيف هي الموهبة ا 
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بصراحة كاملة.. أنا لا أستوعب الموضوع.. 

لهذا أجة الشنى شد منوا من الرجل بالنسة لمر اة ان عامها ندا 
على نحو أساسي من خلال الرجل. على أيّة حال إن الاستقلال الأؤلي للمرأة 
لا يتعارض مع الإنسانية لكن التعارض هو هذا البتر مع الذكر بينما الأمر 
مووا ا . فلعل المرأة تمتلك تجربة أكبر ے (الانكماش) 
والتفيّرات الارتدادية. ريما أن هذه الحساسية البيولوجية العصبية العميقة 
لدى المرأة أشد أذىٌ لها من انقطاع الحيض (هذا E‏ لکن 
المشهد يصبح أكثر إيذاءء شد إيلاماً عندما تة تفتصب دور الزعامة.. 

على أيّة حال أنا أجد الأمر كذلك.. وأتمنى أن يكون هناك المزيد من 
هذه اللمسات الخبيثة والمطمئنة. 

عندما تثبتين ريشة 4 قبعتك ثم تسحبين وتر القوس سيكون الأمر 
مسليا بالنسبة لي لأن لذ كور غموما خساسؤخ ثل هذا الترئ إلى الأذيء: 
إن الرجل يحس بالطعنة قبل أن يكون جاهزا للرد عليها. 

أنه يمف وفمه محشو بالخبز والبصل وهو يسحب خطاه الراقصة على 

‌ 

إنني سعيد لأنني لم أخلق (امرأة) . كيف تتحمّلين الأمر؟.. 

(إهم الآن ينادونني للاستحمام.. الج و حار..) 

سوف آعيد للف المخطوطتين حالا بعد أن أثتيت (نانسي) من قراءتهما:: 

كنت قد التقيت برسّامة مدهشة شه ت تدعی (إيفا لانفتون) تحتفظ برأسها 
الصفير المضحك بمجموعة وحوش بشرية تتطاير حيّة مثل الرسام (برويغل) 
لكنها تمتلك فيضا من ألمشاعر أكثر مما كان لديه وكثيرا من نزعة الفن 
الأوتوماتيكي كما عند (كلي. وميرو. وجماعتهما) (...) و رسومها حيوية 
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دفاقة فتبدو شخوصها الصغيرة مرعبة على الكانفاس بألوانها الصادمة. 
أتمنى أن أشتري (لوحة) من إبداعها. إنها تمرف (رايكل) وتقول إنه 

ثمل دائماً لكنها معجبة بأعماله.. عاشت 2 باریس عشر سنوات وتشمثز من 

الإنكليز. وهذه الميزة الأخيرة تكفي لجعلها فنانة حتى لو لم تكن تملك أي 


1 
شی اکر 
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آب ۱۹۳۷ 


سرت إلى (ستودیو) (هنري) لأقابل (لورنس داریل) وزوجته نانسي.. 
ما أدهشني فيه لأول وهلة كانت عيناه ذاتيّ الزرقة المتوسطية.. كانتا حادتين 
متوقدتین نبوئیتین. كان طفلاً 4 اهاب رجل عجوز.. قصيراً بملامح دقيقة 
كالهنود ولينا كالشرقيين يفيض صحة ومرحاًء مثل إله الرعاة. سبّاح وملاح 
ماهر.. لزوجته نانسي عینان طویلتان منحرفتان. كان التواصل بيني وبين 
(داریل) فوریا - شعرت بالصداقة منذ النظرة الأولى مع حاجة ملهوفة 
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آذار ۱۹۳۸ 


(هتلر) يحتل النمساء (فرانكو) يحاصر (برشلونة)» وفرنسا خائفة 

جاء (غونزالو) إلى عوامتي وقال: 

- سوف أقتل نفسي إن اضطررت للعيش 2 عالم فاشيّ» سوف أموت 
مقابل أن أقتل عشرة من الفاشست. بينما كان العالم قد تحوّل إلى وحش 
وبداً يقترف الجرائم وأنا لا حيلة لي 2 التصدَي لهذا.. كنت أرد على هذا 
الأمر بالإصرار على يقين: أنه ثمَّة عالم خارجي أو تحت هذا العالم ثمَّة عوالم 
أخرى. اتافة ولاف كن تباب أفلطات احدكرة اللا إتاية. لقن 
تملمت أن لا طريقة للمواجهة إلا هذه. 

كان غونزالو مستعدا لقتل نقسه.: وقتل هيابا وقتلي أيضا لأنئا لا نطيق 
العيش 2 عالم فاشي.. 

لم أكن أرتضي هذه الفانتازية وهذا الحل.. الانتحار؟ 

- ثم.. اذا لا يذهب ویقاتل ے إسبانيا؟ 

تذكرني (جين) بدوري.. (دورك) يقول (غونزالو) أدرك أن تستبقي 
رأسك عائما فوق الماء لتنقذي الآخرين من الغرق ويجب أن تظلي على الدوام 
نقيةء وحيدة. وهكذا بوسعك أن تقودي.. أنت عاأاجزة عن أن تکوني مرتيكة 
أو متطابقة مع الفعل المنتقى» إن سطوتك تكمن لا 2 الفعل وإنما ب2 القلق.. 
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وهكذا كان علي أن أناضل لأجعل (غونزالو) يفهم أن حمله البندقية 
والإقدام على قتلنا جميعنا لن يخدم إسبانيا أو الثورة.. 

تركني جنونه المتفجر 4 حالة من الارتعاش؛ إن ما يحدث مهول.. 
مرعب.. ولكن كيف يقاتل المرء مثل هذا الوحش المنفلت؟. 


سويت خلاے مع غونزالو بعيدا عن عجزه وغضبه اللامجدي: ليس أكثر 
من حالة سكر يائسة ويأتي الموت.. 


الواقع دائماًء وتنشدين الرحابة 4 مديات النشوة.. 
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عشنا بے الأسبوعين الأخيرين تحت طائلة التهديد بالحرب... قلق 
جماعي؛ رعب» عصيان. فزع الناس يحملون متاعهم ويهربون؛ الناس 
يواجهون رعب معسكرات الاعتقال. الاحتجاز. والقصف بالقنابل. 

توقف هنري عن تنقيح (مدار الجدي).. سقط مريضا إزاء تمزق 
حياته الفرديةء أيام سود 2 أنحاء العالم.. الجموع تنتظر الأخبار أمام 
بنایات الصحف.. اضطراب وهستيريا.. عالمي الصغير الذي ابتدعته بات 
بلا حماية: الحب.» الإنسانيةء العمل» سوف تدمَّرها الحرب كلها سوف 
یدمرها هتلر. 

ذات صباح تسلمت إنذارأ من الشرطة النهرية بضرورة التحرّك بعوّامتي 
بعیداً عن ( باریس). کل العوامات يجب أن تغادر باريس.. 

اسا جرت رقا مجه عوا ي ا نهر (السن) :عا کان با 
أن العؤامات ليست مهيَأة لأي نوع من الرحلات.. طلبت من غونزالو أن يكون 
معي ليساعدني بے قيادة العوامة.. 

تأر غونزالو.. الزورق الذي سيقطر المؤامة لا ينتظر وعليّ أن أبحر 
وحدي.. انهمر المطر.. لبثت على السطح أراقب عملية (القطر).. تذكرت 
حلمي عن الإبحار لمدَّة عشرين سنة وجميع أصدقائي يقفون على الشاطى 
ويسألونني عن وجهتي ومتى أعود.. أنا الآن أقوم بإبحار حقيقي وأغادر 
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المواقع الباريسية الأليفة بعيداً عن الشقق التي أقمت فيها. والشوارع التي 
استکشفتها.. 

صرنا خارج باريس عبرنا تحت جسر ووصلنا الأحياء الصناعية. 
عبرنا تحت جسر آخر ووصلنا مرسى الزوارق.. حيث رقدت الزوارق القديمة 
والمبارات. مقبرة الزوارق.. نصحوني عندما عبرت أن أواصل حتى ضاحية 
(نويي). هناك يمكن الرسو (نويي). هل أبحر لأعود إلى مسقط رأسي.. 


إنه النذير.. أبي أيضا اتجه إلى (نويي). إنه يعيش هنا حيث ولدت.. 
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تشرین الثاني ٠۱۹۴۳۸‏ 


عندما أستعيد ذكريات أسبوع التهديد بالحرب وأنا متوقفة عن تدوين 
اليوميات؛ أرى مقبرة. ذلك أن الحرب ے2 الحقيمَة لم تحدث.. ولكن مات 
عدد هائل من البشر.. ومات قدر هائل من العقائد.. وتمزق بعنف نقاب 
الوهم الذي طالما جعل الحياة الإنسانية ممكنة الاحتمال.. 

زات غوترا لو مف فاج كل اقات الق رد ن أجل لحري 
والموت باستمتاع كبير لأن الحرب سوف تجعل فيام الثورة ممكنا.. 

كان غونزالو يمتلك الشجاعة الجسدية ولكتها الشجاعة المكرّسة للموت 
لا للحياة.. 

کان غونزالو محاربا من نسل (نانانکیبشو) الهنود. إنه يقف بين نوبات 
الجيّشان التي تحل به وبين إيمانه الطوباوي بعالم جديد. 
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ربیع ۱۹۳۹ 


اللاجئون الإسبان يتسللون إلى فرنسا: 

العانون ارم من يؤوي أو يتستّر على أحد من المتسللين يتعرّض 
للعقوية ما سجناً أو سنا بالرصاص. أولئك الجرحى. المقاتلون. المرضى؛ 
الكل خائفون من تقديم العون للاجئين. 

(وليم هيتر) أخفى عددا منهم 2 (محترفه). أنا وغونزالو مشطنا 
باريس بحثا عن غرف خالية أو شقق» (كارتيرث) لا يزال 2 جنوب فرنسا.. 
أخذت مفتاحه من أحد الأصدقاء وأخذ غونزالو اثنبن من اللاجئين الفجر 
الإسبان إليه.. واصلنا البحث عن أمكنة وانشغلت بإعداد غالونات من 
الحساء الذي كنا ننقله بأوعية صغيرة إلى (محترف) (هيتر). طلب مني 
غونزالو أن أخبِىُْ (ماكنة الطباعة) 2ے القبو. أمضيت ساعات 2 القنصلية 
الكوبية 2 محاولة إيجاد متعاطفين مع اللاجئين لمنحهم جوازات سفر إلى 
كوياء وأقمت اتصالا بين القنصلية وغونزالو. 

آوی كل واحد لاجا واحها على الأقل:. بمضن اللأجثين كانوا عة جالة 
مرضية مترذية. بعضهم مصاب بالزحار والجروح المتعفنة» صديق لي أخذ 
بعضهم ے4 سيارته إلى الريف.. إنه شهر تراجيدي.. 

أمضينا المزيد من الوقت أنا وغونزالو وبذلنا المزيد من الجهد للمناية 
باللا جئين. 


zk 2k xk 
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أنجز (هنري ميللر) دراسته عن (بلزاك). 

أخذني هنري لرؤية بيت (بلزاك) 4 شارع (رينوار باسيه). نوع من 
منزل ريفي وسط المدينة تطل واجهته على شارع مزدحم. أما جانبه الخلفي 
فإنه ينفتح على تلة تنحدر نحو (السين). 

تحؤل هذا البيت إلى متحف تشرف عليه امرأة شاحبة وشبحية نتحدّث 
وا هناك صورة شخصية (لبلزاك). لوحة كبيرة ترينا عنق الجزار 
والمينين الحالمتين.. وقد حفظت المخطوطات والكتب 4 خزانات كتب مفلقة 
بواجهات زجاجية.. سمح لنا بأن نرى الطبعات الأولى.. أحدها كان عن (نساء 
بلزاك). نظرنا إلى لوحة (سيرافينتا) وقال هنري: إنها تشبهك.. أراد هنري 
أن يقَدَّم للمتحف دراسته عن بلزاك.. وعندما كنا ننظر إلى الصور والوثائق 
4 الصناديق الزجاجية قال هنري: 

- هل تعتقدين أن الناس سوف ينحنون ذ ات يوم ويتفخّصون مخطوطاتنا 
وصورنا أيضا؟ 

أعطاني هنري كتابا عن (بوذية الزن).. 

يحاول هنري الآن أن يقتل الرجل الأناني ب4 شخصه.. يقتل الأنا المليا.. 

ذهبنا لرؤية الأقنعة وثياب الرقص الآتية من جاوا وسومطرة. وحدّق 
بها هنري بيقظة ساحرة.. 

تحدَّثنا عن الحرب» قال هنري: 


- أحس أنني مثل حيوان لا يريد أن يقع 4 الفخ. 
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4 آب سافرنا ميا 

هنري إلى اليونان ليقيم مع (لورنس داريل). أنا ذهبت إلى (سان 
تروبیز) مع (هیلبا) و(غونزالو). سانت تروبيز. فردوس» بشواطتًها الرملية 
المحاطة بغابات الصنوير.. حياة (تاهيتية) نمضي النهار 2 السباحة.. نطهو 
الطعام تحت الأشجار قريبا من الشاطئ. المقاهي تنشط ك الليل على امتداد 
الميناء.. موسيقى» رقص. نتناول إفطارنا ج المقهى صباحا وأنا أتفرَّج على 

٠ I 
الزوارق واليخوت وهي تطلی أو تفسل استعدادا للإبحار..‎ 
kkk 

وصل کكتابي (شتاء الخديعة) أزرق بکامله؛ يوم حار ... کنت أرتدي 
ثوا من القطن الإسباني وأضع زهرة حمراء ب4 شعري.. جلست بك المقهى 
وأحاط بي الأصدقاء ليروا الكتاب.. 

أيام فليلة من المتعة. وتناول الحلوى والثمار الفضة 4 مقاهي الميناء 
نتفرج على الزوارق المبحرة والمارة الفرحبن.. 

ثم 

الحرت:: 

التعبكة. حزن النساء.. 

اختفت اليخوت طوال الليل. واختفى الزوار وعدت ے قطار مزدحم 
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أیلول ۱۹۳۹ 


غونزالو وهيلبا سالمان 4 (سان تروبيز)» هذري بخير 2 (أثينا). وأنا 
أتجؤل بين مكاتب البريد بعد أن تلقيت أموالا عن حقوق النشر لأرسل بعضها 
إليهم.. (رفضت بعض المكاتب إرسال مبالغ كبيرة). 


٤ ٤ 
يوم الائنبن.. الحرب غير مؤكدة لكن الكمد يسري ے الاجواء مثل‎ 
أيت‎ 


ضباب مسموم.. الهدوء أيضاً.. المدوء الذي يسبق الكارئة.. رأ 
أسير ب2 الشارع عناوين الصحف: 

- قصف وارشو 

هذا يعني لنا الآن الحرب.. ولن نأمل بعد ب2 قيام ثورة به ألمانيا 
تشع اا اللفرتا لا أستطع قراءة التمذيرات واترمو لى وابخهات 
المطاعم والمقاهي ودور السينما.. المطر... الناس يتصادمون ل الظلام... 
4 العقاب.. الأنانية تتصاعد وتتضخم.. المشاكل الشخصية والتاريخية لا 
تتالاشى بفعل الأنانية.. مشكلات العالم لا تذوب بسبب الأنانية.. ازدواجية 
وشیزوفرونیا ے کل مکان... 

غريزة الموت أقوى من غريزة الحياة.. الذعر.. ملايين من البشر 
تحولوا إلى الجريمة بسبب من ضمفهم. لا طاقة لديهم إلا على الكراهية.. 
مون م افش ترفن سوق الحفف ٠:‏ واتكه و اتر اللخرت مؤكد ت 
حرب لسنوات.. إنهم يؤدون أدوارهم بالجملة.. لقد انبثقت الكوابيس 
والاستحواذات السريّة للسلطة.. القسوة. الفساد... 
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قدر هائل من الخراب بوسعه فحسب أن يوقف سفك الدماء.. 


إتئي آرئ كل ذلك وآنا آسیر ج الشوارع.. ولا آشتر بأآنتي جء مڻ 
الجريمة.. ولكنني سأكون شريكة 4 تلفي العقاب.. 

ج الماعة السادسة تملكني شور باه لين فة حربه. تبت إلى 
(هنري)ء لا شيء واضح.. لا أحد يخبرنا بشيء.. لقد اكتسحت (بولندا) 

f 

والعالم ينتظر (إنكلترا) و(فرنسا) لتعلنا الحرب» حرب حقيقية. ننتظر 
ونرص أكياس الرمل أمام النوافذ. الكنوز الفنيّة وضعت 4 صناديق وأخفيت 
2 الأقبية. ربما لن ندخل الحرب قط.. لا شيء سوى هذه العتمة المسمومة من 
الخوف والتوقع والكابوس المتواصل. 

آؤل الغارات انمرية كانت نذيرا الخطر» الظلمات الحرب ققدم 
باتجاه الناس الذين كانوا يشكون 2 إمكانية قيام حرب حقيقيةء إنها حرب 
مقلدة لإرضاء اوفك الذين جرا ا بها 

كنا قد خدعناء وبدا ما يحدث أمامنا غامضاً.. والأخبار شحيحة... 

لقد أعلنت الحرب... 

لم يدعوا لنا شيثا سوى مشاركة الإنسانية 4 الضلال وعذاب العالم 
الشامل.. 

كانت رسال هنري رسائل حرب... یقول فیها: انه یتمنی علي أن آخذ 
أشياءه الثمينة وملاحظاته ومخطوطاته من مقر المطبعة لأن بقاء هذه 
الأشياء 2 باريس مجازفة كبرى.. المخطوطات ذات قيمة عالية.. تساوي 
آلاف الدولارات.. إنه حظ طيب لمن سيأخذها إذا فاجأني الموت غداً.. تذكري 
أنني أملك الرغبة لترك كل الأشياء لك.. فإذا ذهبت إلى أميركا وإذا كان 
ذلك ممكا, أتمتى أن تأخذي مخطوطاتي وكتبي معك.. 
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رسالة غونزالو مشحونة بالقلق على سلامتي.. يجاهد غونزالو للمودة 
إلى باريس والعمل مع جامعي القمامة.. رسائله مفعمة بالإنسانية. أمضيت 
أيامي أتلاعب بالأنظمة والصموبات لأرسل النقود إلى (هنري) و(غونزالو) 
و(موریکان)... 
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البوليس يعرفني.. وقريبا سوف أستنفد كل حيلي.. بدأت أحزم 
الصناديق وأودعها 2 القبو. هذا المقطع يصور نهاية حيواتنا الشخصية.. 

اتی (موریکان) ليودعني. . کان یکذب بشأن عمره: : ما الذ ي أستطيع 
عمله؟. . إنني أموت ا .. هيات وليمة وداع 2 مطعم ( براسبیرلیب) 
مع جين كارتيرت وأصدقاء آخرین؛ کان موان ەلى قحا من الألومنيوم 
وطقا ج حزامه ونخمل كنا وشكة15.. 

وأوصى بأن أرث عنه زجاجة كولونيا من القرن الثامن عشر مصنوعة 
من اتكريستال وملبسة تقاط من ذهب:: 

وأعاد على مسامعي بأنني يجب أن أعيش بإيقاعات كونية لا بإيقاع 


بكيت لأنني لم أعد أستطيع إنقاذ أي أحد.. أنت لا تستطيع إنقاذ 
البشر.. بوسعك أن تمنحهم الحب ولا تستطيع تغييرهم ولكنك تقدّم لهم 
العزاء فأحسب. 

باریس بے الليل.. 

سرت خارجة من المطعم 2 الظلمات.. إنها تجربة مثيرة. لم أكن أميّز 
أحداً 2 الظلام. . أتعثر. أسمع صوت رجل انا واثقة مر من أنني أستطيع أن 
أحبّه.. لكنه اختفى... 

أضواء الليل الغامضة الخفية زرقاء وخضراء تومض هنا وهناك.. 
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تحدث موریکان عن طفولته عندما افترق عن أجوائهاء کنت أستمتع 
برائحة الكافور وتناول الزنجبيل ے4 الوقت ذاته. 

اندهشت لأننا جميعاً نبدأ النهار الجديد بصورة تلقائية كما 3 الماضي 
تفن شرف انا ستو غد . كنت أرتدي ملابس بسيطة وأضع المساحيق 
على وجهي وأرسم حاجبي وألون أهدابي. وبعد برهة أعلن ے2 الإذاعة عن 
المأساة... الرعب والعذاب.. إننا نفرق.. لا مزيد من المخدَّر... أرتدي معطغاً 
بلون أرجواني وتنورة سوداء وحذاء من الجلد. أحمل حقيبة عربية من الجلد 
وأعلقها بك كتفي» أقرأً الصحف.. أستمع إلى الإذاعة. 

إنني أمقت الشكلانية لكني أحب أن ( أشكل) انه فارق دقيق یق لا يدركک... 

لقد فهمت عندما أخبرني غونزالو كيف أن (اللاتقاهي) هدب هنود 
(الانكا) أكثر من الأوروبيين.. نعم.. لقد کان رقيقا. نبیلا ے سلوكه وساخراء 
وخناشناً إزاء الشمائر ووقفزا حتی 4 مسراته. لن أنفصل عن الشكل الذي 
اخترته لنفسي.. حتى عندما أشرب.. أحس أن هذا يمزلني عن البشر.. 

أحب (الطبيمة) لكني أريدها به جمالها.. أيضاً.. بمض الشعوب شمرية 
بطبيعتها.. الحسَ الشعري لدى اليابانيين كما يخْيّل إلي - مرتكز إلى شكل 
صارم يكاد يصبح سجنا لشاعرهم.. 

فللوصول إلى الصدق - على سبيل المثال - يغدو الأمر صعباً جداً إذا 
كنت تؤمن بعقيدة حسن الضيافة.. 

لقعد استقبلت ك ے4 (لوفیساینس) أناساً كنت أزدري سلوکهم ولكني لن 
أظهر ذلك طا هم 2 ضيافتي. يكفيني أنني أعرف ما أشمر به ذلك هو 

موت البيوت.. کیت تبدو منهارة حالما نتهیًاً لهجرها.. أذكر بيتي 4 
(رتشموند هل) كيف بدا عندما هاجرنا إلى أوروباء كذلك بیت (لوفیسانیس) 
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حيث عدت من أمريكا امرأة مختلفة كت عن كونه مركز حياتي وكنت أمضي 
را من أوقاتي 2 باريس.. و2 ذات يوم بدا قدیما وشاشخاً.. مثل عاشق 
ورن شا واوا لقد ذوى. اندهشت لأنني لم أكن أشاهد عيوبه ولا 
تعقنه.. لعلها نظرتي هي التي تغيرت؟.. وكذلك الأمر بالنسبة د(فيلا سورا) 
عندما تركها هنري أول مرة عند أول إنذار بالحرب.. فقدت بهاءها فجأة.. 
وبدت تتقوض.. ويدأً المطر والريح يتسلّلان عبر خصاص النوافذ وتعطل 
سخان الماء.. وبدت الرسوم على الجدران مغبّرة على نحو مباغت.. وبدت 
الرغبة 2 إصلاح الأشياء لا جدوى منها.. لأن الحياة نفسها قد انسحبت 
منها.. القلق من الحرب أفضى بنا إلى القنوط والمأساة تنز من البيوت.. 
من الخارج.. لم تعد البيوت توصد.. (فيلا سورا) وسواها من الأماكن كانت 
تشهر موت الحياة أمام ناظري.. وتحولت البيوت إلى جثث ب الليل عندما 
توقفنا عن العيش والحب فيها.. 

لم تعد باريس تضج بغنى الحياة المألوفة فيها. كانت تبث الذكريات 
فحسب.. نتحدث بصيفة الماضي. 

بدأت أفهم وألامس الحياة من خلال (غونزالو). أفهم عالم المستقبل.. 
وأرقب تقؤض الجمال ے العالم الشخصي الذي ابتدعته.. 

عاد غونزالومن (سان تروبيز) مليئًا بالأمل والثقةء سوف تتكقّل الحرب 
بانتصار الماركسية. أثبتت الأحداث أنه كان على حق.. 

هرب (هنري) إلى اليونان التي تكمن فيها فلسفته.. ومنحت فنصلية 
بيرو غونزالو تكاليف رحلة العودة إلى بيرو... 

أي أيام حزينة.. الحزن الإنساني 2 كل مكان... على خلاف (هنري) 
الذي کان قادرا على ترك السفنية تفرق دون أن يلتفت ويلقي نظرة واحدة 
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الأدبار دونما أي عذر. إنني حزينة من أجل مصير فرنسا المأساوي.. 

طريق هنري غير طريقي. إنه يعتقد بأنه بلغ مرحلة التجرّد الشرقية 
لكنه يجب أن يبلغ مرحلة تبلور (الأنا). حياة (الأنا) كقانون فائق.. صدم 
(موریکان) برسائل هنري.. وحیادیته وموضوعیته وهو یصف الوجبات 

e‏ ر 

الشهية والاصدقاء الجدد والمتع الجديدة.. (محفظتي عامرة وبطني ممتلی؛ 
العالم بخير...!). 

الرت تر جاه موحد أا انحياة انك رت مراك 


عديدة.. 
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تشرین الأول ٠۹٤٤‏ 


رسالة من بريطانيا: (ج. إم - تامبيوموتو) محرر ب مجلة (شعر) 
يقترح علي فيها إصدار طبعة إنجليزية لروايتي (شتاء الخديعة) ومجموعة 
قصص (تحت الناقوس الزجاجي). 

رسالة من مجلة (المطبوعات) يعتذرون فيها عن تقديم عرض لكتابي: 
(شتاء الخديعة) لأن الكتاب بعيد عن اللياقة.. 

رسالة من (هنري ميلر) يخبرني أنه سيأتي إلى نيويورك بسب مرض 
والدته.. 

كتبت صورة شخصية (بورتريت) عن (ستيلا) قمت بتوليفها من 
شخصية (لويز راينر) وشخصيات أخرى. أطلقت عنواناً مؤفتاً على روايتي 
(هذا الجوع) وقسمتها إلى جزأين: الأول بعنوان (خبز) والثاني (البسكويت 
الرقيق). يرمز قسم (خبز) إلى الجوع البدني الحقيقي - أما الآخر 
البسكويت الرقيق (ويفر) فإنه إجابة عن الجوع الميتافيزيقي 

أجرّب أن أستل شخصيات رواياتي من تضاعيف e‏ أجرّب بناء 
قصة لكن الرواية تضاد الحياة وتناقضها. أكتشف أن الشخوص تظهر بشكل 
شظايا متناثرة ولا تكتمل مرَّة واحدة. أما خلال زمننا المعاش فإننا نادراً 
ما نصطنع توليفات أو تجمّعات. فأنا لا أستطيع العمل بك رواية ذات شكل 
مصطنع لأني ألاحق التداعي الحر من منابع أخرى لأتابع أثر الشخصية - لا 
ل تكوينها الخارجي - وإنما ب حياتها الخْفيّة. ب تحولات حياتها الليلية. 
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كنت أختة ختنق تحت وطأة عمل المطبعة ولم أعد قادرة على ايقاف مشاكل 
(غونزالو). ظهر (بابلو) 2 حياتي بطريقة ممتعة؛ إذ هاتفني قائلا: 

- أنا بابلو من سلاح البحرية - أمضيت ساعتين أقرأ كتابك (تحت 
الناقوس الزجاجي) 2 إحدى الحانات وسوف آتي لأراك ولو لدقيقة واحدة. 
أعدك بهذا.. لقد أسكرتني قصصك وامتلكت الشجاعة لأخاطبك.. 

کان صوته دافئًا مزهو تيا .. 

قلت: تعال.. دقيقة واحدة. فنحن نوشك أن نخرج لتناول المشاء. 

قلت ذلك لأتيح له فرصة للتراجع أو الانسحاب.. وما أن سمعت خطواته 
على السلم ات الباب ورأیت أول ما رأیت ابتسامة ساحرة لا تقاوم 
وهيأة رشيقة وث بشعراً بيا يميل إلى الإحمرار. وجهاً منمشاً وعينين ضاحكتين. 
أعجبت به حال رؤيتي له وبقي معنا للمشاء.. ثم أمضى بقية السهرة ممنا. 
تحدّث عن عائلته ومراهقته واکتشافاته وجولاته ے2 الشوارع ودور اللهو 
وارتباطه بعلاقة حب مع امرأة متزوؤجة كانت تعمل على تحريره وتجذبه إليها 
ثم تسعی لإبعاده عنها. 

تلقيت مكالمة من (هاري هيركوفيتش). قال: 

- أنا منتظر 2 الطابق الأرضي. وأحمل مسدسا. وسأقاف:: 

- لن ترغم انع الج . هاري. . لقد كئت صديقة جيدة لك.. 
وفتاتك تحبك حباً عميقاً وهذا شيء تادر من الصمب المثور عليه. 

- سوف أقتلك.. 

- سأستدعي الشرطة. 

أغلقت السمّاعة.. طلبت مركز الشرطة القريب وشرحت ما حدث. 
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کان رذهم: 

- أيّتها السيدة. نحن لا نستطيع فعل شيء بناءُ على التهديد. علينا 
الانتظار حتى يقوم بفعلته.. 

- تمني إنك ستنتظر حتى يطلق النار عليّ؟ 

- أجل سيّدتي.. فالناس يتلقّون يومياً آلاف التهديد ات ولا يمكننا القيام 
بشيء إزاءها كلها.. 

- ولكنك غير بميد عن منزلي.. يمكنك إرسال أحدهم لیری إن کان 
ثمَّة شاب يحمل مسدسا وينتظر أمام المبنى رقم )۲٠١(‏ غرب الشارع الثالث 
عشر؛ وهو غير مجاز لحمل السلاح.. 

- لا نستطيع فعل شيء.. 

لزمت البيت طوال النهار ولم يزايلني القلق وطلبت أحد الأصدقاء ممّن 
لا يعرفهم هاري ليتأكد من أن هاري لا يزال أمام الباب.. وعندما وصل كان 
هاري قد رحل. 


يوم سعيد ى المطبعة.. 

تسلم (غونزالو) نحو ستمائة دولار ثمن طبع كتاب جديد فاشترى 
النظارات التي كان بأشدَ الحاجة إليهاء كما اشترى أحذية وسراويل واشترى 
لي حقيبة يد وأعطى خمسة عشر دولارا للفتان (ايان هوغو) الذي رسم 

- صديقتي فرانسيس كانت الوحيدة التي أدركت مقدار المفارقة فيما 
فعله غونزالو.. لأتني أنا التي كنت أقوم بالجانب الأكبر من العمل المضني ب 
المطبعة بينما يتسلم غونزالو الأموال.. 
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أُردت له أن يشعر بالثقة والقوة وهو يكسب المال قادرا على انفاق 
جزء منه ے2 شراء هدایا للآخرين. قد يكون ضربا من الوهم» إثني أيذل هذا 
الجهد لرعاية (غونزالو) ولكنه وهم يميّزه الإبداع.. وهم أن أبتكر (غونزالو) 
آخر يمتلك الثقة بنفسه.. أو يقوم بمجهود ما... 

(غونزالو) متحرّر من أي شعور بالذنب. 

إنه يوم الزهو والتفاؤل والمرح؛ حى إذا ما مرت خمس دقائق على 
احتفالنا وجدت نفسي 4 المطبعة أقوم بالعمل بمفرديء ورغم ذلك كان 
غونزالو يقاوم کسله الهندي ورکوده وإحساسه بالفشل والعجز. 
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رسالة من هنري: 

لسبب ما.. سبب غريب» لم أمتلك القدرة على مهاتفتك وكأنني أريد أن 
أشعرك بأنك غير راغبة برؤيتي.. أنا نفسي لم أفهم الأمر.. 

أحس بالضياع وأنا أخبرك أين سنرى بعضنا. أنا باق مع (هاري)ء ليس 
من مكان آخر لدي. إنها فكرة بعيدة عن الصواب.. سأغادر إلى كلية (براين 
مور) وقد أعود يوم الاثنين. 

سأكون 2 نيويورك (وربما فيها أو خارجها حسب ما يتفق لي من رحلات 
وأنا هنا..) حتى عيد الشكر.. ثم أعود إلى الساحل الغربي حالما تتمائل أمي 
للشفاء.. وقد تعيش سنوات أخرى.. 

أرجو أنني أستطيع الخروج من مستنقعي النفسي الحالي. لأراك ج 
الأيام القليلة القادمة. إنني أخاف من تأنيبك لي فحسب... 

أردت أن أراك أولاً وقبل الجميع ولكنني آثرت أن أكتب لك بديل 
رؤيتك..) . 


Twitter: @ketab_n f 


إنه هنري وليس سواه مَّن مر بتجربة التردد 4 رؤيتي. لقد اجتاز الحيرة 
ذاتها عندما قزر أن يختار الميش 2 كاليفورنيا... هنري تخلى عن صداقتنا.. 
كشف عن إحساسه بالذنب إزائي عندما كنت 2 حالة نفسية منكسرة.. وكان 

لم يكن هنري قادرا على مواجهة مثل هذا الموقف علانية. لربما كان 
فا الانفصال خيرا كتا وهن ل ترد أن تشه اة او خر اوها 
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عندما أمتلك الإيمان والثقة. أستطيع العيش 4 فيض من البهجةء ولكن 
فمّة أوقات أتساءل فيها إن كان هذا الإيمان ضربا من وهم.. وة لحظة أحس 
بأئني ب غاية التوجّس والقلق: هل كان إيماني بهنري هو الذي جعله قويا بما 
فيه الكفاية ليذهب بيدا عني؟ 

هل يستطيع أحدنا حقَاً أن يوجد القوة 4 الآخرين. أم يكون هو بذاته 
تلك القوة؟.. 

إذا ما أدركت أن غونزالو وحيد. فهل ستتقوض المطبعة؟... إنني أنا التي 
كانت تذهب لاستلام تجهيزات الورق. وأنا التي تسحب (البروفات) تلبية 
لطلب زبون فرنسي سوف يتسلم مطبوعه 4 الساعة الرابمة.. وأنا التي تقوم 
بتنظيف المكائن التي تركها (غونزالو) متسخة بعد عمل الليلة الماضية.. 

يهوى (غونزالو) تصميم الكتب والتحذث مع الزبائنء وعندما يتراكم 
لدينا قدر هائل من العمل يترك الأمر لي.. 

إنه يأتي إلى المطبعة 2 الساعة الثالثة. فإذا بدا علي الغضب والاستياء 
يثور فجأة ويقول: 


- إنني فوضوي قديم.. ولا أستطيع أن أكون رجلا منظما.. 
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ثم يصقق الباب ويمضي 4 هيجانه.. 

وبعدئد يعود.. هل يستحق الأمر كل هذا العناء؟.. بهد نصف ساعة من 
مغادرتي يهاتفني غونزالو: 

- إتني باق هناء لكني لم أجد الكتاب الذي تركه لي (أندريه بريتون).. 
إنني آسف. هل رأيت الكتاب؟ 

هكذا هو.. لكي يهدّئ من ثورتي يعمد إلى إظهار اعتماده عليّ.. 

إنه يتمص من الطعنات ويتجتبها بنوع من الحماية الذاتية البدائية 
المدهشة. إن فقدان البراءة والاضطراب لا يفصحان عن الحذق دوماً.. 
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کانون الثاني ٠۹٤١‏ 


أتعلم خلق الشخصيات. أستطيع ذلك بكفاءة ودقة بدأت باستلهام 
الواقع.. تعلمت من (فرانسيس) من (توريما) و(لويزا) ولكتي لم أبتكر 
الصور الشخصية المتطابقة ولم أخلق الشخصيات الروائية إلا عندما أجابه 
بمحدودية الأشياء. 

آنا لا أستطيع التكهن بمحتويات عقول الشخصيات أو الإ لام بمشاعرهم 
وأفكارهم. لقد أرغمت على أن أستمد ذلك من خزيني الشخصي. إنني أمرّر 
کثیرا من خلاصتي وذاتي ووعيي 2 شخصياتي فلا تعود الشخصية تمت 
بصلة لأي أحد آخر.. يصبحون نماذج مؤلفة (مركبة).. 

فإذا كان مشهدهم الحياتي محدودا: فإنني أسهب 4 إضافة التفاصيل 
التي تعتمد على رحلاتي» لكنهم 2 الحقيقة ليسوا (أنا).. ولا أستطيع القول 
بتطابق الصورة الشخصية أو التوضع السكوني الجامد ب4 حيوات الآخرين أو 
تماثلهم المفاجى أو 4 أسواً الفروض. تكراراتهم للقوالب (النمذجة) ولذلك 
أمضي إلى أقصى ما استطيع ے2 ما وراء الواقع لبلوغ المطلق والإمكانات 
اللامتناهية. إنني أخشى من تقنياتي غير المناسبةء إنني أقاد فقط برؤية 
الأبعاد اللامتناهية للشخصية ے2 العمق والتغيّرات 2 المدى اللازمني.. 

* سمعت عن زواج هنري من (جانینا لیبسکا). 


كتبت له رسالة تهنئة حارة. 
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قات صديفة د( خاونا بسكا = (میرام کرستیان) انی دی 
عنها طويلا. لقد حصلت على الدكتوراه 2 الفلسفة وهي جذابة فتيّة. فائقة 
الذگاء.. 


لقد أرسل لي هنري هدية مفاجئة: هدية ردع.. 


رسالة إلى هنري. 

نعم.. لقد قابلت (فاردا) 4 الحفلات وأحببته. رأيته كما كنت: حرا 
ومفعماً بالشهوة: رجلا مرحا.: إنه شاعر. لكنه رجل حقيقي أكثر فتوة.. 
ويبدو حبّه لانساء وحبّه لي ذوعا من الراحة بعد كل هذا التجاهل.. إثني أنظر 
حولي فأجده قد أحال كل شيء إلى أساطير وقصائد وملصقات ومباهج من 
کل طراز..). 


رسالة من ليوناردو: 

تلقيت رسالتك المدهشةء وهذا المساء كتابك. أعيد الآن قراءة الرسالة 
للمرّة الخامسة عشرة.. فأستعيد الإحساس ذاته من الزهو والنشوة الذي 
شعرت به لدى القراءة الأولى.. 

بالنسبة لكتابك (شتاء الخديعة).. سأعيد ما قالته (ربيكا ويست) 
و(أدموند ويلسون) و(هنري میللر). 

إن الاستعارات الموسيقية 2 كتابك (شتاء الخديعة) هي بحدٌ ذاتها 
شيء فائق.. لقد أحببت جد فصل (الصوت). إن الرموز الأوركسترالية 
فة ولد کت ق سفت آقياء هو عن ’بوا أنى خلا اى 
تستطيعي نشرها بنفسك أو تجدي من لديه الرغبة ب4 ذلك.. 
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أعدك بأنني سوف أرسل لك ثمن الكتاب الذي تسلمته حالما أدفع بض 
ديوني إلى (هنري) عن شرائي للوحاته. 

أطلعت (والاس فاولي) عمًا قلته بشأن مقالته 4 (کينيون ريفيو) وکان 
ممتناً تماما. وسوف نراك قريباً آنا و(ضاولي) قريباً كما آمل. فيما يتلق 
بعملي الذي استمتمت به إنني أعمل #4 قصة قصيرة الآن.. قرأت محاضرات 
(والاس فاولي) عن الكتاب الفرنسيين المعاصرين فوجدت فيها مسحة من 
روماشنية التلاضية التى أرفطها تماما 

أستطيع القول دون مبالغة أن العالم الجديد بكامله قد انكشف لي 
عندما كنت ألتهم أولى جرعاتي من: بودلير. ورامبوء وهنري ميللرء وأندريه 
جيد. وفاليري» وبروست» وسواهم ممن لا حصر لهم.. ستمرٌ أشهر وسنوات 
قبل أن يترك عملي الأدبي أثره وفعله 4 حياتي.. 

لقب تدك طلا عن نفسى: لذ كنت مشوشا ومرتك واا أقراً 
رسالة من رسائلك فأجد فيها هذا الامتزاج بين الفنانة والشخصية العامة.. 
أنت التي تنفق الأموال على هذا الكاتب المعدم أو تشجَّع الآخر.. إن ذلك 
يصيبني بالدوار.. ربما أريد أن أكون أحد أفراد مجموعتك أكثر ممًا أريد 
أن أنتمي ل(سومرست موم) او (بوت تارنغتون). أشعر أنني أريد تكريس 
نفسي لمشقة أن أكون مليونيرا وعندئذ سوف يتوفر لي المال لتأسيس دار 

نشر. دار نشر 4 مستوی يؤهلها اتشر دات يوميات (أناييس نن) بأغلفة 
مخمل وحبر مذهّب. حسنٌ. أخشى أن آکون قد أخذت الكثير من وقتك.. 
شكرا مرّة أخرى للكتاب والرسائل وما استمتعت ت به. لا أستطيع إنهاء رسالتي 
دون الإشارة إلى إعجابي البالغ بتقنيتك البارعة التي لا أستطيع حتی هذه 
اللحظة تحديدها واشكرك لهذا الفيض من الرموز الجميلة الجسور التي 
تمتزج إحداها بالأخرى بے استحالات كاملة مشابهة 2 تحولاتها لمقطوعة 
(بتروشكا) لسترافنسكي... 
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عاصفة ثلجية وأنا أعمل 2 روايتي (ذلك الجوع) . تعطلت آلتي الكاتبة. 
فخرجت تحت انهمار الثلوج حاملة آلتي لتصليحهاء وعندما عدت فقدت 
رغبتي 2 الكتابة عن حياة (دجونا بارنس) وجوعها 2 ملجاأ الأيتام.. شعرت 
أتني أتوق للكتابة عن الثلوج.. دؤّنت كل صورة خطرت لي.. كل الأحاسيس 
والتخيّلات والرؤى التي جربتها خلال مسيرتي وسط الثلوج.. لقد أعادتني 
العاصفة الثلجية إلى زمن غابرء إلى مراهقتي الساذجة المسوؤرة بالرغبات.. 

أجريت مقارنة بين ما كانته مراهقتي مع المراهقة الراكدة الباردة 
للمحيطىن بي الآن.. 

كل شيء ب حالة انصهار: الثلج. صقيع الخوف. ثلج المذرية. الطهرانية. 
البراءة. وذاشماً ثمَّة ذلك الخطر المفاجى للذوبان.. 

كتبت عن نفسي» وعندما انتهيت أدركت أنني كنت أصف مراهقة 
(دجونا) وضمور مراهقة الآخرين. كتبت ثمانياً وثلاثين صفحة عن الثلج 2 
النساء والرجال وعن (دجونا) والملجأً.. عن جوعها.. 

نشرت لي مجلة (المدينة والريف) صورة فوتوغرافية لي وقد ارتديت 
يابا من طراز حدیث. 

سمعني المصور أتحدّث عن النساء الأربعة 2 كتابي الأخير فأراد 
اخقار الوشع فو غرافا عن رين اذاق شابا مخظنة لكل شخدبة 
وك النهاية أرتدي شخصيتي: أنا الكاتبة الروائية (أناييس). هيات الثياب 
التي بدت لي مناسبة لشخصيات (ليليان) و(دجونا) و(ستيلا) و(هيجدا). 
اخترت لشخصية (ليليان) ثياب سهرة. وأجريت عليها بعض التعديلات 
لتناسب مقاساتي.. بلوزة بسيطة تخلو من الزينة اا عقصت شعري 
بأسلوب بسيط.. وعندما نظرت إلى نفسي 4 المرآة وجدتني اشبه أبي الذي 
كان يسحب شمره الطويل إلى الوراء على عادة فناني عصره.. وقد استمتعت 
بالأمر واستهوى ذلك ولعي بالتنکر.. 
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ثم ارتديت لشخصية (هيجدا) ثيابا شرقية مع نقاب رقيق على الوجه.. 
ستيلا كانت رقيقة. أنثوية سهلة القياد. و4 وسط الصورة ستظهر الروائية 
مرتدية ثياباً بسيطة لتبدو طبيعية وسط شخصياتها.. 

فملنا كل ذلك ب جو من الدعابة والسوريالية. أنجز المصور عملية 
الكولاج ولكن مجلة (المدينة والريف) لم يرق لها العمل ولم تظهر الصور. 
فأعطاني المصور إياها. ظهرت صورتي وحدي. أَيّام الإلهام المحموم. طوفان 
من الكتابة الذاتية وفيض من الارتباطات والنوادر المرتجلة والحرية المطلقة. 

ما كان يحدث هو ذلك الذي يؤججني من الأعماق.. أعماق حياة 
اللاوعي التي ضيمت فيها النساء تميزهن وخصائصهن الفريدة واتجهن 
واحدة إلى الأخرى.. 

وكأنني أكتب عن الحياة الليلية للمرأة فاختلطت الأمور» وضاعت 
الحدود وغابت التمفصلات وامحت. ب4 هذا المستوى - ما تحت الوعي - 
يتشابه الناس 4 العواطف والغرائز والأحلام. 

وبينما أفقد قدرتي على التركيب والبناء وعلى تمل الواقمية أبدو 
وكأنني أمسك بنوع آخر من الواقع.. لقد خرجت اليوم بثمان وثلاثين صفحة 
عن امرأة الثلج, المراهقة - العذراء منسوجة مع قصّة روتها لي (فرانسيس) 
عن حياتها بے ملجأ الأيتام.. 

إن جمال هذه اللحظات يش مع حريتي وفيوض حبّي التي تستطيع أن 
تتوهج بذاتها. وستبقي كل شخص ئ جو رومانسي» وتجمل كل أمسية وكل 
لحظة تثمر خصبا ب4 العيش وثراءُ 4 العاطفة والرقة والرعاية والمتع.. 

تتألف حياتنا بشكل هائل من الأحلام... من اللاوعي... ولهذا تؤثر هذه 
الحيوات 4 العلاقات السببية بالأفعال. فهي لا شك منسوجة معأً.. لا أقول 
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تسمَّي (فرانسيس) هذا الأمر (التناغم) التجميع الهائل للأشياء. 

هذا هو أسلوب حياتناء لقد قالت ذلك ب4 معرض رفضها للزخرف. 

متى سأشرع 4 كتابة (الرباعية)؟ 

سأبداً عندما ينتج اللاوعي هذه التمقيدات الهائلة والمستويات المتراكبة 
والحقائق.. 

أستمع إلى الموسيقى كما لم أفعل ذلك من قبل. أنفمر فيها - كتاباتي 
السيمفونية تحير أولئك الذين أحبّهم وأثق بهم. لم يكن يشغلني سوى رغبة 
واحدة هي أن الكتابة يجب أن تصبح موسيقى وتنفذ إلى الأحاسيس مباشرة.. 

من‌هنا أجد الشعرضروريا: حديث اللاوعي هو لغة رموز فحسب» وهذه 

تعمجب فرانسيس بأسلوب تعبيري المباشر عن المرأة ب4 مقدّمة الكتاب. 
لكن هذه كتابة نخبوية وليست تلك الكتابة العاطفية والحسَيّة التي أبحث 
عنها.. وأسمى إليها.. 

أريد للمعنى أن ينفذ إلى الجسد بأيّة طريقة ما عدا العقل... 

أنا لا أكتب بطريق العقل. فرانسيس تحب كتابتي عندما يحضر العقل 
ويتّضح.. أمّا أنا فأحبّها عندما تكون محجوبة 2 التناغم السيمفوني. وعندما 
پیر اتات نے راسی علا من تخود والوستقی: 

لقد طال أمد افتقار النص لقوة السحر.. 

كل شيء ب4 داخلي متزاوج: الحب مع الجسد. الجنة مع الجحيم. الحلم 
مع الفعل.. 

ليس هناك قطع تحليلي ولا انفصال بين المناصر. ولكوني امرأة. 
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فسوف أعيد تجميع كل ما جرى فصله من عناصر وأمنح ولادة جديدة لکل 
شيءَ جری اغتیاله. 

2 دعاني (أدموند ويلسون) إلى المشاء.. أحسست بمحنته وکربه 
وتلقیت اعترافاته: 

حتی لو کان (إدموند) صديقا غير حميم فإنه يقدّر تماطفي معه ویسعی 
إليه.. 

إنه وحيد وضائع.. ذهب إلى قرسا مراسلا ریا وطلاب متي أن أرافقه 
مکارڻي).. 

أعدت كتابة مقطع الثلج وذلك المقطع الخاص بإذعانات المرأة.. 

بدأ اكاب شخ كد .وقد ضمت لاء فة الى عفار أوأدوان 

- دجونا: الإدراك الحسّي. 

- ستيلا: المعاناة العمياء. 

- سابينا: المرأة الحرّة. 

- ليليان: المرأة التي تنشد التحرّر عن طريق العدوانية. 


کان اقتراب الروس على بعد تسعين ميّلا من (برلين) مثار أحاديشا 
المحمومة الممتعة.. لحظة هائلة لهذا المالم.. 


ا ي اوت ادك م ايا د ف ف م 
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تشرین الثاني ٠۹٤١‏ 


أدركت الآن علة شففي بالشباب. صداقتي العميقة المفعمة بالرقة 
والتفهم لهم: 

لیوناردو - بابلو - مارشال - شارلز دویتس. تری لماذا لم أتوصّل إلى 
إدراك هذا اللفز من قبل؟ 

أنا الآن امرأة ناضجة.. تخطيت عمر الشباب وهم يصغرونني بعشر أو 
خمس عشرة أو عشرين سنة. 

بابلو يعّر عن أفكاره بحركات جسديّة. ولیوناردو ظل مفلَفاً بسدم 
المراهقة.. تلك السدم المنتشرة التي نراها تحيط بالكواكب 4 مواقعها 
الثاة.. (فارشال] ج المشريناتا من عحره يميزه الذفء والتالى والحيورة 
شأن کوکب (عطارد). و(شارلز دويتس) هذا الرجل المتشكل من كريستالات 
الشعر الأبدية غير القابلة للذوبان أو التلاشي وعيناه المميقتان ترسلان 
شارات القلق والإرتباك كل لحظة.. 

لم أكن معهم لأني كنت أريد حمايتهم أو لأكون دليلتهم فأقودهم. بل 
لأتني أشاركهم الأفكار والمشاعر ذاتها.. كنت مطالبة بأن أكون تلك الأم 
الحكيمة أو الملهمة التي تثير التأمّل وكنت مطالبة بأن أكون الكائن الكامل 
المقاوم لكل تغيير. كانوا جميماً يمتلون حقيقتي الجوهرية التي تقرّبني من 
طموحاتهم واحتیاجاتهم.. 
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إن روح الشباب تضيء عالمنا وتعمل على تغييره من عالم قاتم ظالم 
ومحسوم ومتصلب» إلى عالم متدفق متاح إلى حدٌ رائع. عالم سهل القياد 
قابل للتشکل والتغيّر وکأنه عالم ولد تواً.. 

كنت أسمَيهم (الأولاد الشفافون) . وعندما تجرَّأً (ادموند ويلسون) على 
الانتقاص من المتعة التي أحسّها ب4 صحبتهم لأنهم لا يشكلون صحبة تليق 
بامرأة ناضجة. وجدت فيه ما يقصيني عن نضجي ويسحبني نحو المستقبل.. 

ثم هنالك فوق ذلك غياب المتعة 2 رفقتهء فهو رجل شره للطعام 
ويتحوّل الحب معه إلى حالة واقعية خالية من أية متع روحية - أقرب إلى 
النثر الثقيل.. إن عالم (ادموند ويلسون) عالم مكون من مجموعة الأفكار 
الجاهزة والتقاليد الثابتة. فقمت بالتمزد على تلك التعاليم المنقوشة على 
الصخر والتي لا يمكن تغييرها: وكذلك حياة (ادموند ويلسون) وكلماته. 
وكتابته فوق الصخر.. وعدت إلى عالم الشفافية حيث يتحدث الشباب بعفوية 
وتلقائية ويتصرفون وفقا لأحلامهم ويبحثون عن تحقيق خيالاتهم.. 

ب هذه الفترة تخلصت من الخوف والرعب اللذين تملكاني 4 مواجهة 
الجمهورووافقت على الظهور 2 أمسية للقراءات الشعرية لإحدى الجمعيات.. 
لبثت هادئة على مدى النهار وودت أن أبدو 2 أبهى فتنتي» فارتديت تاييراً 
أسود مع قميص وردي وصحبت صديقتي (فرانسيس). وأخذ قلبي بالخفقان 
حتى كدت أسمع نبضي المالي. 

كانت الأضواء الساطعة تنهمر أمامي» أصابني الرعب 2 البداية ثم 
قرأت محاضرتي القصيرة ومقطماً من نص (هذا الجوع) بعنوان (إنها 
تتحدّث مع الطفل ے2 أعماقها). ثم قرأت (راج تايم). صفق الجمهور 
ولكني لم أستشف ردود الأفعال الحقيقية إنما أحسست بأنني أكتب نصّي 
هذه اللحظة. وأستمتع به... كان التصفيق حارا وهاثلا.. وفعت على كتبي 
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- أحسست بتألقي وقهري للخوف باتصالي مع قرائي.. آه لقد تحررت من 
قوقعتي. قالت فرانسيس: لقد أجدت 2 القراءة فاستمتع الجمهور. 

غادرنا إلى ستوديو مايا درين ورقصت مع بابلو.. 

لا بستطيع المرء تفيير صورة العالم إلا من خلال العالم الشفاف الذي 
نبصر الروح عبر شفافيته ونعثر على إمکانات التغيّر والإبداع.. 

إن حلم الأولاد الشفافين - هو هذا الضوء 2 أعماقهم.. 

عن سطوة الخجل.. كيف نعرف عن المخاوف التي تَغيّر أي شيء5. 

كانت أعظم مخاو2ے هي مواجهة الجمهور المجهول. أرهبتني تلك 
التجربة: أن أكون خارج دائرة أصدقائي التي أحس داخلها بالأمان.. بحثت 
عن السبب وعالجته بالتحليل النفسي. نحن كالأطفال» لقد اعتدنا أن نشعر 
بأننا لن نكون محبوبين إذا لم نكن طيّبين (حسب تعبير الأهل). وعندما نبدأً 
بتأكيد جوانب شخصياتنا ينبذنا الأهل... 

له رتا وقانا عل فکرة آنا دا كا اتسنا حفا كانتا سنكون 
مرفوضين.. كذلك شأن المبدع بخاصة بك مجال الأدب - نحن نعبّر عن 
أنفسنا الحقيقية ولكتنا نخشى أن لا يتقبّلنا الآخرون لهذه الذوات الحقيقية.. 
ويبدو علينا الجبن أو الخجل. نستطيع التغلب على الجين مع أولئك الذين 
يفهموننا ويتقبلونتا... 


والآن عندما أواجه العالم بنفسي وحقيقتي التي عبّرت عنها 4 نصوصي 
تحدث الازمات وتثار الأسئلة: 
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فليسقط الخوف.. 4 الليلة الماضية دخلتٌ التجربة واجتزتها بتفوق.. 

لا تصلح كتابات (ادموند ويلسون) للجمع بين الأوكسجين والفراشات 
النحلفة ي القرام. إثها = تتصاع - دوما للجاذبية الأرضية وتتد حرج 
باتجاه الأسفل.. إنه ناقد تقليدي غير ملهم.. أخشى أن أكون أنا التي تختار 
شخصياتها - ثم أخترع قصّة لها... كما ترين. يقَدَّم (ويلسون) صورة الكائن 
الراشد.. وهذا يعني - الرغبة - السلطة والمصلحة الذاتية.. أهداف عالمية.. 
بينما تكتنف عالم المبدعين والشباب ضروب من الزهد والنقاء الإنساني.. 
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تشرین الثاني ٠١۹٤١‏ 


قال لي (ليو ليرمان) بأنني أبدو 4 فيلم المخرجة (مايا) شبيهة 
بالشاعر (شیلي) وبشفافیته ذاتها.. 

عدا RR‏ أجد أن عدو 

تمر بنا آنا و(لیولیرمان) a‏ أحاديث حرة.. 

أخبرني أنه سار عبر زجاج النافذة. 

قلت: أنا أكيدة من أنك قادر على إتيان هذا الفعل. السير عبر الزجاج 
دون أن تصاب بأذى.. لأنك تملك نعمة الواقع المتحؤل.. نعمة الطيران فوق 
المخاطر والسير عبر الزجاج.. 

- اذا تقولبن ذلك. ۰ الزجاج كان مه ار ا باي 

لم يفهمني ادموند ويلسون أبدا. فقد كان يعتقد أنني مثل (أوندين) التي 
لم تمرف الحب ولم تتعرض لماناة العذاب. 

كنت أعيش 2 مجال اللاوعي وأكتب باستمرار عن تلك العوالم الأعمق 
والأكثر جذرية لأبلغ منطقة الومي الجممي للنساء. 

هناك مفارقة ب2 الخياة الحالمة.. فقد حلمت بالعيش بے بيت عائم. 
فوجدته. وعشت الحلم كما تمنيت. ولكن عندما لا تحقق الحياة المحلوم 
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ا تفا اوا کج هتا ماساوا حل حا آنا تخار شكس ادا 
أصدقاءنا حسب النموذج اللاواعي الذي نحاول البرهنة عليه؟.. 

لم أكن أصدَق أنني سأجابه أعداءُ مستحيلين. (ادموند ويلسون) هو 
العدو الذي يرمر للكتابة. والبحث والحب.. 

إنه ناقد مفؤض بسلطة مطلقة على الأدباء» وهو يتربّع على عرش 
صفحة النقد 4 مجلة (نيويوركر). ينحني الناس للإسم دون أن يتساءلوا 


2k kk 
بعد أن غادرنا ستوديوالمخرجة (مايا درين) أمسك مارشال بيدي وقال:‎ 


- أناييس هيا نركض.. لأننا إذا عدونا بسرعة معيَنة فلن نشاهد قبح 


نيويورك.. 
- ليونارد: حدسي.. ويستفرً ب2 الغالب بطريقة طفولية أمام استيهامات 
مباغتة. 


تشالرز دوتیس: فد الذكاء.. أكثرهم ثقافة وادراگا: 

مارشال: أكثر خبرة بالحياة.. أعمق عاطفة وحرية.. 

بابلو: إنه عاطفة بأكمله» كرنفال أنشطة مرحة. عنيف» تميّزه قوة 
جسدية فائقة.. 

یبقی لیونارد نوعا من سدیم غائم رطب ومعتم كالمسرنم. أما مارشال 
فإنه قريب إلى البوح بالمشاعر الإنسانية. وجميعهم على قدر هائل من الرقي 
والتهذيب وهذا ما حبّبهم إلي دون سواهم.. لكنهم أحاطوني بنوع من سجن 
وهمي وأعلنوا استياءهم من کل ما هوعادي وتافه ويومي کأنه جريمة کبری.. 


كانت (فرانسيس) تقول لي: إنك تبددين زمنك مع هذه العصبة. 
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لكني كنت أجد الوقت الذي أمضيه معهم أشدٌ غنى وامتلاءًُ من الوقت 
الذي أمضيه مع (ادموند ويلسون). فأحس معهم بالإلهام والاندفاع. إنهم 
يفهمونني بشكل أفضل ويمتلكون المثالية المتطلبة التي تزخر بها الروح الفتيّة.. 
من الصعب إرضاؤهم وهم واثقون من أنك لن تخونهم أو تتخلى عنهم. ولكي 
تریح شقتهم یجب أن تبقی نقيا. . كم هم موفقون بك معرطة خطوتهم الأولى 
نحو منطقة الوعي.. لكي تسرّهم يجب أن تتخلى عن النضج وأن لا يفسدك 
الواقع 

إن التناظر ما بين الطفل والفتان يكمن 4 أن كليهما يعيش 4 عالم 
خاص من صنعه هو.. وكلاهماء الفتان والطفل» يبتدع عالمه الداخلي المحكوم 
بتخيّلاته وأحلامه. إنهم لا يفهمون عالم المال أو السعي إلى السلطة.. إنهم 
يبدعون دون هدف تجاري» فهم متمردون ضد الأوضاع القائمة ولا يستطيعون 
ممارسة الفشن والخداع: يرون الغالم الواقنى مجكوما بقوائين اتويات 
والحلول الوسط وخداع النفس وخيانتها... 

هناك تواز بين اللمب ب4 عوالم المراهقة والإبداع الفني. لقد كتب (د. 
رانك) عن هذه القضية: (اللمب والتخيل). كما كتب الناقد (والاس فاولي) 
ے الموضوع ذاته: 

(إِنْ الشاعر هو ذلك الشخص الذي تتبقّى فيه حساسية الطفل حتّى 2 
مراحل نضجه» ومن هذا النبع تتدفق قصائده). 

ستوديو الفنان (نوغوشي) 2 (ماكدوغل آلي) من أحب الأماكن ب 
نيويورك إلى نفسي. فالمباني هناك صغيرة والشارع مرصوف بالآجر ومضاء 
بفوانيس غاز تعيد إلى الذهن شوارع إنجليزية وفرنسية عتيقة؛ وعند النهاية 
المغلقة للشارع تشمخ وراء الجدار أجمة أشجار.. 

تختلف الستوديوهات عن البيوت ے2 طرزها المعماريةء إذ تجدها أكثر 
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حميمية من البيوت ويكتنفها الفموض.. أطلعني النخّات (نوغوشي) على 
نماذج مصفرة لأعماله النحتية الكبيرة.. بدت المنحوتات أشبه بمدينة تماثيل 
تجريدية. سألته: هل تحب هذه المصغرات؟ 


وقابلة للامتلاك» إنها 2 متناولي وتستلقي 4 راحة يدي.. الأعمال الرئيسية 
شخمة بدا وق افتطعت متي - شتات ووضمت ع آليانى الكبرى:: آو 
ذهبت إلى المتاحف التي تعرض الفن الحديث.. إنهم سيعجبون بهاء لكتها لم 


تعد تخصني بعد.. إنني أحب هذه العوالم التي توجدها المصغرات.. 
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المبدع ؛ يفتح صندوق باندورا 


- هناك الكثير من العلامات التي تشير إلى تسارع الحرب نحو نهايتها.. 

- الشخص الوحيد القادر على فتح صندوق (باندورا) وهو يمتلك 
الجرأة والحصانة لذلك هو الفتان. فهو عندما يفرغ الصندوق من إحدى 
أكاذيبه أو أوهامه فإنه يستطيع ابتداع صندوق آخر وحشوه بموضوعات 
جديدة. وبوسعه أن يضع مرَّة أخرى العوالم التي يبتدعها والاكتشافات التي 
يقوم بها.. 

لا يمكن للإنسان أن يعيش حياته وفق نظرة (سريرية - اكلينيكية) أو 
نفسية مجردة أو تاريخية لمالمه» بل يتوجب عليه امتلاك القدرة على ابتداع 
وسيلة لإعادة الحياة لعالمه وتصحيحه وتجديده.. 

- مارتا تواصل التحليل بدل ممارسة الحس. التحليل عوضا عن العيش 
4 الحسية اللاواعية. 
الوضوح والبصيرة يخلق لنا عالما صحراويا. فيضطر المرء عندئذ للبحث عن 
الماءء ليعيد زرع عالمه ونثر بذوره فيه.. 

أما (فرانسيس) فكانت تبحث لتكتشف الفارق بين الحدس الإبداعي 
يتطلب تصحيحها 4 النهاية. 
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ویخيّل إت أن أوهامي هي السبب المباشر لا أعانيه من ألم وضيق 
حتى هذه اللحظة. 

الخدوس قب لت الأذى انك لا فط إفافا لحه فقبك ودا 
معها فيما يقول جميع الآخرين أن الأمر ليس كما تظته.. 

التحليل أيضا يمكنه أن يودي إلى تحطيمك. فله وظيفة مزدوجة. غير 
أنني أجد كلا من الحدس والتحليل ضروريين للإنسان ليعيش بعاطفة وتهور 
وليجرّب المغامرات» ثم يقوم بتفسير الأمر ب2 النهاية 4 سبيل أن ينقذ نفسه 
من الكارثة إذا ما انقلب الأمر إلى وهم أكثر مما هو حدس إبداعي خلاق.. 

يمتثل (بالدوين) لمخاوفه فحسب. إنه نوع من الازدواجيةء فهو ينشد 
السلامة وينسحر بعالمنا ثم يخافه.. 

* الرواية عمل زائف. وأنا أتمرّد عليها عندما أقوم بكتابتهاء التأليف 
زا سافنا مر اة تراط ليان دة الخرنرة ون اة (دحرن) 
امرأة النفس. هيدجا المرأة ذات الانحرافات الشرقية والحرية الجديدة. 
ستيلا الممثلة التي تحيا بواسطة التنافذ. 

تقول فرانسيس بشيء من الذهول: 

د النهاية آنه تدوئين الحقيغة داشنا الحقيقة الى يظتها الاس 
محض خيال ولكنها من الناحية السيكولوجية واقعة أكيدة. 

نت تنبذين الواقعية لا الواقع.. 

# ليلة صيفيةء النوافذ والأبواب مفتوحة. ضجة المدينة واضحة 
وواخزة.. المزامير الغامضة تعلو من النهر مبهجة والرسوم الزخرفية التي 
رسمها (بابلو) و(لیونارد) تزدهر ے العتمة.. فكل الأضواء غادرت: لحظة 
سلام.. 
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الراحة هي العمل - العمل بك المطبعةء أعمل على طباعة كتابي (هذا 


قال لیونارد قبل مغادرته: 


(سوف أمضي سبعة ر ورا التدريب العسكري والدراسة ثم 
بعدها سوق يرسلونني إلى اليابان..). 

ثمَّة تناظر بين إلقاء القنابل النووية وإلقاء القنابل الخاصة بالشخصية 
الإنسانية عبر طريقة التحليل النفسي.. هذا التشرذ م والانفصال بين عناصر 
النفس الذي يحرر طاقات حجديدة. 

أؤمن أن الحصيلة العلمية بوسعها أن تستخدم أو تطبّق 4 الحياة 


النفسية.. 


يجب أن أدرس الموضوعات العلمية كأساليب رمزية لجمل الأعمال 
التملفة بالحياة النفسية أشد وضمها. أوضن أن فة رابطة بين ما هو كاف 
2 أعماقنا وما هو خارجهاء مثلما يفعل المالم ويخطط الطريقة التي يفصل 
بها المناصر ليبلغ نواة الذرة. فالمحلل النفسي يخطط السبيل إلى طبقات 
الشخصية ليبلغ نواة أو جوهر النفس. 

- أتراني اهتديت إلى سر الفرح؟.. 

- يظهر الفرح 2 الأشياء الصفغيرة. أمّا الموضوعات الكبرى فإنها 
تستبقي المأساة. لكنْ ورقة نبات رفرفت أمام النافذة هذا الصباح وكأنها 
مدفوعة بإشماعات الشمس. وعصفور يجثم على سلم الحريق. ومذاق 
القهوة. والبهجة التي غمرتني. وأنا أسير إلى المطبعة. إن سر الفرح هوبراعة 
الألم.. 

كانت الأمور تزداد صعوبة ب4 المطبعة. فقد سبّب غونزالو المشاكل لعدم 
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التزامه بالوعود وعدم إنجازه الكتب ب4 المواعيد المحدّدة وعدم دفمه الفواتير: 
غير أن ما كان يوازن الأمر لدي هو نمط العيش 2 الاستوديو الذي كان يقوم 
به بابلو وتشارلز وجوزفین ومارشال. کانوا يذهلونني ويبهجونني.. مثل أسرة 
من المراهقين. 

* رفضت مقابلة (مارشال فيلد). فلديّ نوع من كبرياء إزاء الأثرياء. 
أنا أعرف الكثير ولن أفلت من فساد السلطة.. سلطة الال وك هذا الأمر 
أجدني طهرانية. فأنا أحب الناس الذين يحقزهم الحب لا السلطة والقوة. 
فإذا امتلكت المال والقوّة ثم داهمك الحب» فإنك ستتخلى عنها جميعها.. 

بالأمس كنت سعيدة لأن (أولغا) أرسلت كتابي إلى الناقد الفرنسي 
(ليون بيير كوينت) الذي كتب دراسة مهمة عن (مارسيل بروست) وهو الذي 
أنضج ذائقتي عندما أتيت إلى فرنسا. 

حضرت زفاف (لویز راینر) و(روبرت نیتل). كان الحفل رسمياً جداً 
ولم أستمتع به لكنهم كانوا ب4 غاية السمادة. وسرّني أن (لويز) انتشلت من 
حياة الممثلة الشديدة القوة. 
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۱۹٤٩ نیسان‎ 


فجأة يحل الربيع» النوافذ مشرّعة واصوات الأجراس ترنْ ب4 الشارع 
الخامس (فيفث أفينيو) ب4 نيويورك.. تمتلىْ الحوانيت بالزهور والجموع 
بها انر آشتری ( غورد ال) بیت 4 (غوافمالا) کان انیت ما مضي 
ديرا للرهبان, إنه بیت رائع. وسوف أزوره متى أصبح مهيا لاستقبالي. 

حول الكتابة: أنا لا أكتب ے تأريخية الواقعة كما تظن (دايانا تريلنك)› 
فالتحليل النفسي لن يكون غير أساس فلسفي لمملي.. وقد أرتضي أن يكون 
التحليل النفسي المقدّمة المنطقية للعمل.. ذلك لان اللاوعي هو الذي يحكم 
ويشكل الحيوات غير أنّي أستخدم اليسير من الفن 2 حكاية القصة. 
ليست تلك القصص التي تؤرخ الوقائع» وإنما تلك التي تروى برؤية جديدة 
للشخصية المتفتحة. والقول بأنني أكتب عن تأريخية الواقعة يشبه القول 
بأنّ الشاعر يدرس علم الفلك فيصبح متآلفاً مع حركة الكواكب وتطؤرهاء 
فنکت عن رنه شارا لنكرن عام قك أعنل جيدا هذا الضباح: أب 
صفحات عن مراهقة ستيلا. عن العلاقة بين مايكل ودونالد. قصة عن تفتّح 
الزنبقة كي أربطها مع مشهد أول حب 2 المراهقة: ظهرت القَصَة 4 مجموعة 
(أطفال القطرس). 

الاشن: أملكف إالهاما وخافزا للكابة كيت صفحات عن ساستاؤسيارات 


إظغا الحريق قك عن جياة الخاهي: كاب بانع اتصفا الكخابة أيخا 


هي عمل سيمفوني» هي فن الباليه وفن الرسم.. 
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تؤدي القنون دوزا رمزياً للأشياء التي لا يمكن أن تقال بالكلمات وإنما 
يشار إليها بالرموز. 

الاتجاه الأساسي والثابت 4 عملي يطابق الواقع النفسي والرغبات التي 
أخضعت للتحليل. تحليلها 2 لحظة حدوثها وليس بناءٌ على أفكار لاحقة ثابتة 
مثلما فمل (مارسيل بروست).. كل أنواع النساء يمكن أن تلتقي 2 نقطة 
واحدة لأنْ كل ما هو غائر 2 الأعماق وما هو موجود 4 اللاوعي يتشابه عند 
اف 

کذلف نخدت ے الخاة أن الصا يصن دوا أخرى تادان 
المواقع مع بعضهن أو بقطابقن ومرن شخوصا مفايرة. يطرحن أجزاء 
من ذواتهن 2 ذوات الأخريات. خلال الأخريات هناك تطابق وتنافذ وتبادل 
وثمّة أجزاء من نفوسنا تنتقل إلى نفوس الآخرين. أكتب عن بيتي 4 ضيعة 
(لوفيسانس).. أكتب نقداً عن (فيرجينيا وولف). 

معظم شخصيات (فيرجينيا وولف) تجنح إلى أن تبقى كمجموعة من 
الانطباعات والأحاسيس. وتظل قيمها مطوقة 4 حدود أعماقها.. أما القارئ 
فإنه لا يتلقى هذه الشخوص عن طريق تجاربها الحياتية التي تقَدَم التأثرات 
الفلسفية. هذا يقال 2 معرض الحديث عن أعمالي انتا 

كنت أريد أن أقذّم 2 كتابي (شتاء الخديعة) الخلاصة النقَيّة 
للشخصية. مخططات عن الشخصيات القومية. مخططات عن الزمان 
والمكان - وأفضل ما أقوم به هو اختراقي للجانب الأعمق من الكائن الإنسانيء 
النفس الداخلية - لأصف حالات الأرق والاستحواذ والبرود الجنسي.. 

يقول (لاني بالدوين) إن الجزء الثاني من كتابي (شتاء الخديعة) كان 
يشبه البرکان» برکان حقيقي؛ لكتها براكين مؤْمنة الصمّامات يمكن التحكم 
ا 
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تزوجت (نانسي بانکس) من عازف غيتار زنجي اسمه (دون). نمت 
صداقتنا خلال تصوير فيلم (مايا درين) ثم التقينا 4 مطعم (كاليبسو) 
واستمعنا إلى زوجها يعزف الجاز؛ روت لي نانسي قصّة حياتها فانشفلت بها 
وأحزنتني جیا 

یوم آخر قصدت شقتهما التي تقع لا مبنی صفير على نهر (هدسون). 
أخبراني عن طفلهما وكيف أنهما لا يستطيعان السير معا 4 طرقات القرية 
دون أن يتعرّضا للإهانة. ويك كثير من الأحيان للخطر كان طفلهما جميلا. 
لم يكن 4 الشقة إلا القليل من الأثاث والكثير من الكتب والاسطوانات. وقدر 
هائل من الحب.. 

حول الكابة: الكتابة بالبة لى ليست ناء ايس تة قصل بين حباتي 
وعملي؛ وشكل الفن هو شكل حياتي وشكل حياتي هو شكل فتي. أرفض 
النماذج المصطنعة والقصص التي لا نهاية لها.. نقطة واحدة 2 المشهد تغيّر 
اللحظات كلهاء الواقع يتغَيّر إنه أمر نسبي. 


Twitter: @ketab_n 114۹ 


آليات الكتابة لدي: 


* أكتب (علم جبر) عاطفي. 


٭ عندما آفکر تاف رة رة رى عدا لا يى من القا تكن 
من خلال خصائصها. 


۱۹٤٩ حزیران‎ 


جولة لاإلقاء المحاضرات: ملا حظات: 

إن موضوعي الأساس هو العلاقات الإنسانية» فمن خلالها أستقرئ 
كل التباينات وخفايا الارتباطات 4 لحظات تفجّرها العاطفي وتأزمها حيث 
تخفي الكائنات الإنسانية نفسها 2 الأعماق السحيقة.. 

وغالباً ما كنت أختار الكتابة عن هذه اللحظات. اختيار أكثر الأوقات 
احتداما لأنھا اتی على تحمل ضفو الجدذوس 

من هنا أسمى للكتابة عن الحالات النفسية؛ حالات الكينونة والتسامي 
والإعلاء لأبرز ماهية المشاعر والأحاسيس. فتجدني مشدودة إلى الموضوعات 
الأنثوية ولغة العواطف. وكل هذه الثيمات تختلف عن الموضوعات الفكرية؛ وإذ 
أصرّ ب عملي على: المفوية والارتجال والتداعي الحرً؛ فإذْني أنكر وجود خطة 
للكتابة لدي أو التخطيط لبناء واع للنص. 
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إن عمليّة الإنشاء الوحيدة لدي هي هذه التي تمتمد ثلاثة أشكال من 
الفنون: الرسم» الرقص. الموسيقى, لأنها تتوافق مع الأحاسيس التي أجدها 
قد تضاءلت 2 آداب هذه الأيام. 

وهذه الأشكال الفنيّة (الفورمات). هي الأقوى ارتباطاً بالحياة: بالمين. 
بالجسد. والعواطف. إنها الحياة التي أكتب عنها. أكتب عنها ب أعظم 
لحظاتها كثافة. عندما تكون المعاني ساطعة كأروع ما تكون.. أكتبٌ دوما عن 
الحالات النفسية التي يقال إننا سوف نمسك بها عندما ندرك لحظة موتناء 
لحظة اشتداد حدَّة الذاكرة. ويتجلى هذا من استخدامي لليوميات.. 

كتابة اليوميات تكشف عن عادات كثيرة. عادة الأمانة والصدق 2 
الكتابة فليس ثمَّة من يمتقد أن يومياته سيقرأها الآخرون.. ثم هناك عادة 
الدأب المستمر على الكتابة 4 الموضوعات الأكثر قربا من النفس» وعادة 
الارتجال بك كتابة كل ما يتمتاه المرء. ثم عادة العفوية الحماس. النزعة 
الطبيعية. ماهية الحاضر الماطفية. احتدام المزاج الراهنء الأحلام وهي 
تمر عبر وجود الفعل وواقعيتهء ثم المرور من أقصى الفعل إلى الحلم مزة 
أخرى. 

ونتج عن هذا التساند بين الفعل والحلم الصورة الأسمى للعيش.. إنني 
أمتلك القابلية على صنع هذا التنافذ والتبادل وبوسمي العبور من أحدهما 
إلى الآخر.. 

إن ما يقوله الشاعر الفنان شيء سريع العطب وهش كالثلج ولكنه 2 
الوقت ذاته يمتلك فوة الطوفان. فهل ستصبح فوة المشاعر هي القوة التي 
تخصب مدن الغد الكونكريتية العظمى بالماء الضروري؟ 

المشاعر هي التي تمد الجذور بالغذاء؛ وتفضي إلى ذروة الازدهار 
والتفتح وتخصّب ملايين الخلايا التي نراها 2 الميكروسكوب. 
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إن التمزق الإنساني الذي يظهر ب4 أعمال (جيمس جويس) وصولا إلى 
(مارسيل بروست) هو تفكيك وتدمير للخلايا تحت عين المحلل. هو انفلاق 
ذرة اليورانيوم الذي ينتج سلسلة من الانفجارات - ردود الأفعال.. 

وبوسع الإنسان أن يعيد صنع هذا كله عبر العاطفة والإيمان.. 

لقد ارتحل إيماننا من شيء ما يقع خارج نفوسنا إلى أعماق النفس 
الباطنية. 

أردت 2 كتابي (شتاء الخديمة) أن أقَدَّم الخلاصة النقَيّة الصافية 
اة و غططة لص الزانا اقوس ةشه وقخكن اكان والزمان: 
لكنني وجدت أن من الأفضل لي أن أتوغْل 2 أعماق الكائن الإنساني. أن 
أغوص 2 النفس الدفينة داخل أعماقه عن طریق تقديم انطباعات ووصضفض 
للمشاعر والأحاسيس مثلما نفعل 2 التأليف الموسيقي عبر إثراء الحساسية. 
إنني أسعى للدنو من الحس والأسلوب العاطفي الذي نتلقّى عبره تجاربنا.. 

وتشبه طريقة عملي أسلوب المؤلف الموسيقي» حيث أبدأً من كلمة أو 
عبارة تثير تداعيات غزيرة ثم أشرع بالتنويع عليهاء أبدأً بالتوسّع والارتجال 
بهدف استخلاص أكبر قدر ممكن من المعاني. 

# ادها فک بامر اة لها خضائض شرف رن ع عو ل هتي 

إنني أكتب (علم جبر عاطفي). وقد عاهدت نفسي طوال حياتي أن أبدأً 
من البداية وأروي الق کيا عى تر سيط خطوة خطوة. 

ثم أبدأ بالكتابة. وأؤل ما يحدث لي هو تسارع سياق العمل على نحو 
حثیٿث ؛ فيصبح إيقاعي لاهثا؛ واوق مَرَة أخرى بحاً عن المثال الأشد کمالاً 
للماهية العاطفية.. 
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اذا يستخدم الفتان الشاعر الرمز ب4 قصصه؟ ولاذا يحق لراوي 
القصة الاعتيادية أن يتأنى ويتعامل بطريقة مباشرة مع وقائع غير استعارية؟ 

إن الحقيقة والماهية النفسية تشكلان قاعدة كل ما أكتبهء لكنني تعلمت 
أن واقعنا يدار على شاكلة ما من قبل (اللاوعي) ویتشکل 4 جزء مته من 
تارا الائ ی اتی ای بظاددها عل اضرا :بوس د اما شديم القكاا 
الواقعية التي أعدَّها علة الكتابة والتي تتموضع الكتابة لدى منابعها.. بوسعي 
تقديم أنموذج حقيقي: المكان. الزمان. إنما لكوني أشدّد على استخلاص 
الجوهر فإني أقدّم نتاجاً مكثفا ويتحوّل هذا إلى حلم حيث يظهر الواقع 
بصورة رمزية. 

كل شيء أكتبه سيكون قابلاً للتحوّل. ولكن عبر ممارسة هذا الفعل: 
فبينما يحل الإنسان شفرة الحلم سوف يتعلم لغة (اللاوعي). اللغة المتاحة. 

إنني أختار اللحظة الاستثنائية 2 الحياةء تلك اللحظات الأرفع لأنها 
تكون فلا لحظات الرؤيا السامية.. إنها اللحظات التي تتصاعد فيها 
(قوى اللاشعور) نحو السطح وتظهر, عندئذ أبرز ماهية المشاعر والحواس 
وأستخدم لغة العاطفة والأحاسيس التي تختلف تماما عن لغة الفكر.. 

يتوقع بعض الكتاب أن يمرفوا (الفورمة)/ الشكل الذي سيتخذه 
التص مسبقاً قبل الكتابةء ولكن أرى أن هذا (الشكل - الفورمة) ليس آمراً 
یمکن صنعه مقدماً؛ ولكنّه ينجز من خلال المعنی» من خلال محتوى الكتاب 
وموضوعه. إن الشكل لدي يتقوم على احتدام داخلي يماثل تابا ما تصنعه 
الأرض ذاتها 2 حركتها السرمدية. يحدث ذلك بناءٌ على الشد والتوتر 
الداخلي وضغوط الأعماق: التفيّرات الجؤانية للمناخء وتراكم هذه الظواهر 
والأحداث الأساسية التي توجد الجبال والمحيطات. 

ولأجل أن أكتشف (الشكل) الذي يخضصّني علي أن أواصل الحفر عميتاً 
جدا ب4 هذه المنابع الطبيمية للخلق والإبداع. 
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ومنابع الإبداع هذه كما هي 2 (الجيولوجيا) تقع 4 أعمق الأعماق. 2 
مركز الوجود. مثلما تقع تلك الأحداث الجيولوجية 2 مركز الأرض.. 

إِنْ شئت ذات مرَّة الرحيل عبر الظلمات» إلى مركز الأرض,» فإثني 
سأجد الأحجار النفيسةء المعادن» الصخورء وجميع المناصر الضرورية 
للحباة.ساجد الفا ايضاء فبدون النار لا يمكن إنجاز أي عملية خلق فهي 

النار» الأرض. الماء هي جميع عناصر الإبداع والخلق. كذا العاطفة 
والتجربة والانسجام بين هذه المناصر.. 

ذات مرْة فجرت هذه الينابيع فصارت الكتابة طبيعية كفمل الفناء. 
ولكن عندما تفدو الكتابة عملية صعبة فذلك يعني أنني عجزت ب4 الوصول 
إلى منابع الماء.. 

إن المادة التي سأصنع منها إبداعي تأتي من ممارسة الحياة. من 
الشخصية والتجارب والكشوفات والرحلات.. 

هذا الفيض الطبيمي من ثراء المناصر يأتي أولا. أمًا التكنيك فإنه ياتي 
لينظم هذه الفيوض. ويقوم بنحتها وتشكيلهاء إنما بفير هذا الفيض الأساسي 
النابع من الفنى الداخلي للمادة ينهار كل شيء.. 

* تعاني (أميركا) من طقوس عبادة الصنمة والتكنيك.. فكل تكنيك 
هوصنعة أو حرفة تتخذ من الخارج ولا تنبع من ضرورة داخلية. أو من رؤية 
دون أن تفوز بالحياة.. 

إنني أنظر إلى الكتابة على أنها شيء طبيمي تلقائي كطوفان دقاق. 
وعندما أرى جدولا بطيء الجريان ضئيل الماء ومترددا ومكتنفا بالموائق. 
ومهيئًا مسبقا ومحشوا بالثرثرات أعرف أن النبع شحيح فقير. 
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إن (ثيمة) اليوميات على الدوام هي الشخصية, ولكنْ ذلك لا يعني قصة 
الشخصية فحسب. وإنما تعني الملاقات الشخصية مع جميع البشر والأشياء. 
وإذا كانت الشخصية ذات عمق كاف فإنها تصبح كونية. أسطورية. أنا لا 
ألجأ إلى التعميم ولا أمعن أو أستغرق 2 الأفكار إنما: أرى وأسمع وأحس, تلك 
هي أدواتي الأوليّة للاكتشاف.. ونتطابق هذه الكشوفات مع اكتشافات علم 
النفس والعلم عموما (كلّ ما ينشأً عنهما أو يتطور منهما). 

الوجود حقيقة بالنسبة لتجاربي الخاصةء إذ أني أكتشف الثيمة 
الأساسية من ثيمات الأدب الحديث: الإنسان الذي يفككه التحليل. الكائن 
الذي تمزقه الحياة المعاصرة, وتدمّره التكنولوجيا الحديثة. فيبلغ حالة من 
فقدان الإحساس بالمخاطر التي تهدد صحته وحياته: 

أن اليدائي والشاعر لا ققضم غلاقهما طلقا شندما بلغ بيكاسو 
مستوى واثقاً بك إبداعه فإنه كان قد توصل إلى إستلهام الفنّ الإفريقي ليجدّ د 

إن المعرفة الفكرية لا تكفي وحدهاء هناك الموسيقى» الرقص. الشعرء 
والرسم التي تشكل قنوات العاطفة. وعبر هذه الفنون تتسرّب التجربة 
وتخترق مجرى دمائنا.. أَمَّا الفكرة فلا.. 

تبدو كثرة من الكتابات الأميركية مرتبكة حدَ الابتذال بسبب ميلها إلى 
التبسيط. وإغراقها 2 الكليشهات التي تذعي الإخلاص للعالميةء واعتمادها 
إثارة مبالغاً فيها من أجل استغواء أو استهواء الحواس.. 

وفيها نوع من غطرسة إزاء (الوجدانيات). لأن الكتاب الأميركيين 
يعتقدون بأنْ الأشياء الاعتبارية والوجدانية ما هي إلا ضيق ب الرؤية. وهذا 
لا يمت إلى الحقيقة أكثر من قولنا بأن الوجدانيات وحدها تفضي إلى شكل 
هائل من أشكال الحياة.. نما لا شيء يقود إلى شكل أرحب للحياة غير القدرة 
على النفاذ إلى الأعماق بالدرجة ذاتها التي تتحرك فيها خارج ذواتنا.. 
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ليس مهماً أن توجد الوجدانية أو الماديةء بل الهم الحركة والحيوية 
والتلاؤم بينهما وبين العلاقات الأخرى. فالإنسان الذي يحيا دونما علاقات 
مع الكائنات الإنسانية فهو ميت والإنسان الذي لا علاقة له بنفسه ميت 
أيضا. إن أكثر المشكلات التي تواجه الروائي هي ممرضته أن كل جيل يجب 
أن يخلق ماهية وجوده ولفته الخاصتين وتصوراته» وإن كل واحد منا عليه أن 
غد قالغال 


ثمَة بعد جديد 2 الشخصية وأنا أواصل السعى لاقتناصه. 


إن حياة الإنسان 4 قسمها الأعظم محلوم بهاء وهذا الجزء يجب أن 
يعرّى ويقتفى أثره ويلاحق. إنه الجزء الذي يخص ماهية وجودنا. ماهية 
عواطفنا.' 

إنني أعمل بواسطة ومضات الحدس وتتابع الإشراقات وفيما بعد 
ذلك تتكشف اللحظة المختارة 2 بناء هائل من التفاصيل.. فيوصف العالم 
آلا خط اة كا درام الت مشا عاط وتار 
وحركة مستديمة إلى الأمام أو الوراء ضمن الزمن ذاته بسبب من أن عوائق 
وسعضلات اماضي غالبا ما تستولي على الحاشر.. 

لقد قال (هنري جیمس): 

- إنك إذا قمت بوصف بيت ما وصفاً دقيقاً وكاملاً وموضوعياً وقوياً 
4 جميع تفاصيلهء سيغدو من المستحيل على المخيّلة أن تتصؤر ما يحدث ك 
النص.. إن المقومات الشبحية لشخصية البيت هي التي توجد الترابط بينه 
وبين الجر المحيط به (الزمان - المكان - التاريخ - العمارة) وماهية البيت 
وواشيتة تبك اللوحات وراوي القضة أيضا. 

إنني أسير ك الاّجاه المضاد وأنشد أقل ما يمكن من الترقيش والزينات 
اة 
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أوزط الرجال المقرّبين مي 
بالسعي لتحرير النساء 


من لقاء أجرته معها (جودي آورينغر) 
مجلة (رامبراتس) 


شتاء ۱۹۷۱ 


جودي: 2 يومياتك سجلت الحياة التي عشتها ے2 باريس ونيويورك 
خلال الثلاثينيات والأربعينيات صحبت (هنري ميللر) و(أنتونين آرتو) 
و(اوتورانك) و(لورنس داريل) وسواهم من الكتّاب والفنانين الذكور. ما هي 
مشاعرك باعتبارك امرأة وسط هذه الحلقة من الرجال..؟ 

أناييس: كنت ب البداية مفرطة الخجل ولم أكن أتكلم كثيرا 4 جلسات 
المقاهي» كنت صديقة شخصية لهنري ميللر وآرتو والآخرين. 

كنا جميمنا كتاباً وكانوا يحترمونني لاعتبارين: كوني مبدعة وامرأة.. 

و2 تلك الفترة كان هنري ميللر وآرتو فنانين مغمورين ولم يكن أحد منا 
قد واتته الشهرة أو نال بعض النجاح.. كنا نعرف بعضنا ونتحدث حول الفن 
والكتابةء نتحدّث كما نتحدّث الآن أنا وأنت. 
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جودي: تقرأ النساء الأميركيات يومياتك بشغف هائل ويجدن أنفسهن 
وا 

اناج أققي ما نخ مان اوقا رسالة اوغا مو سا قران 
اليوميات ومعظمها رسائل اعترافية متفاوتة المستوى» بعض النساء لم يفهمن 
جيداً ما كنت أحاول قوله ب4 اليوميات. غير أنهن تلمَسن شيئًاً ما فيهاء 
وأفترض أنني كنت قادرة على الفصل بين المشاعر والعواطف.. معظم النساء 
شعرن بما كنت أشعر به ولم يتوصلن جميعاً إلى الفصل بين الحالتين. إته 
لشيء صعب الكتابة حول العواطف والأشياء الحدسيةء والغفريب أن أولئك 
النسوة اتمفتى تأنى آخئيت مضا من قاصيل حبات الخاصة ولم اسنها 
سے اليوميات.. 

عندما كتبت اليوميات كنت أعتقد أن القَرّاء تؤاقون لمعرفة أشياء عن 
هنري ميللر وأنطونين آرتو ولم أكن أتوقع أن يتماهوا معي بهذه الدرجة من 
القوة.. 

جودي: كتبت عدداً من الروايات الجيّدة ترى ما ميزة أو جدوى كتابة 
اليوميات؟ 

أناييس: 4 اليوميات كنت أمارس الأمانة المطلقة. وأظهرت نفسي 
2 أبعد مدياتها العميقة. وب اليوميات كنت أختبر فتي وأدرّب نفسي مما 
ساعدني على كتابة الرواية. كما عززت الروايات كتابة اليوميات التي سجلت 
فيها نشأتي وتطوّري وتبرعم أفكاري وعلاقاتي الأساسية مع الآخرين أولا 
بأول.. 

جودي: تبدين وكأن لديك رؤية رومانسية للعالم وتبحثين عن تحرّر 
الفرد كما لو أنه أو أنها يعيش أو تعيش 2 عزلة: أو كأنه يملك أمر وجوده؟.. 
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أناييس: كلا.. ففي كل الأحوال أنا أؤمن بالتحرّر.. التحرّر النفسي 
والعاطفي للبشر.. وكثيرا ما نقع 4 فخاخ ننصبها لأنفسناء ثم نلقي باللوم 
على الأوضاع والظروف. والسيب هو إخفاقنا ج الأداء.. 
للتمامل مع ذواتنا.. أنا لم أتحدّث عن التحرّر من نقطة معزولة.. 

بخيّل لبعض الناس أن ممارسة الاستبطان مع أنفسنا يعني» فيما 
يفيه؛ الانسحاب إلى داخل دواتاء وعلى انكس تماما - إن يفي انتغل 
2 الحساسية الفريدة التي تخص المرء والفور 2 المثال الذي ينشده» وعند 
ذاك فحسب سيكون قادرا على إقامة العلاقات مع الآخرين.. عندما بكتشف 
أغوار ذاته. 

أرى أن التحرّر بالنتيجة - مسعىّ جماعي» ومؤكد أن بمض عجزنا 
وأخباطاقا انى من روف خارجة عتا إنما عليتا أن تتعامل فع أنفستا أولا 
ثم نتصدى بعدئذ للعالم الخارجي. 

جودي: أقدمت الكاتبة (كيت ميليت) 2 كتابها: (السياسة الجنسية) 
على تعنيف هنري میللر ونورمان ملر باعتبارهما خنزیرين شوفينيين جراء 
معاداتهما للمرأة.. إلخ.. هل تظنين أن هنري ميللر كاتب يعادي المرأة؟ 

أناييس: بدايةء أنا أميّز وأفصل بين حياة (هنري ميللر) وعمله. ليس 
ثمّة شك ب أنه يكتب عن النساء باعتبارهن موضوعاً جنسياً ب4 رواياته لكن 
ميللر قدَم الكثير موضوعة الجنس لأنه كتب عنها بحيوية وشغف وقوة.. 

ييل إلي أن التساء يبددن الكثير من طاقاتهن وهن يسعين إلى إصدار 
يجب أن يصبحن مبدعات» خلاقات ولا يلجأن إلى الهدم والتخريب. 
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جودي: ما الذي كانت عليه علاقتك مع النساء المتورطات 2 (حركة 
تحرير المرأة)؟© 

أناييس: لقد هاجمتني بعض النساء لأنّني كنت خارج الأفق السياسي.. 
وهن لا يدركن أنني ومن خلال تحرّري الشخصي وحده ومنجزي الإبداعي 
سأكون قادرة على أن أقدّم نفسي كإمرأة.. 

جودي: ما هي ردة فعلك إزاء الانفجار التجاري لموضوعة الجنس 2 
التلفزة؟ أتواجهين الأمر بالغضب؟. 

أناييس: لا.. ولكتني أستشعر الغضب منذ أمد طويل لإهمال موضوعة 
الجنس.. كما تعلمين ورثت أميركا جرعة هائلة من (البيوريتانية) من 
إنجلترا.. ويبدو من الفريب أن يتزامن توقيت اندفاع الرجل الأميركي 
مناقشة جنسانية المرأة وتصبح النساء هجوميات وهن يعلنٌ الحرب عليهم.. 
إن رجال ونساء أميركا 4 وضع خطیر تماما ولدي إحساس بأن عدم احترام 
النساء وتقديرهن ناشن عن كون الرجال والنساء هنا ضحايا المنظومة ذاتها؛ 
فالرّجال يقهرون ويضطهدون من قبل التنافس الذي يفرزه العالم المحيط بهم 
بكل عدوانيته المتطرّفة. عالم الأعمال التنافسي - فيقومون بالتالي باضطهاد 
نسائهم ے4 البيوت. يقهرون الكائنات الوحيدة القادرين على اضطهادها. 

حقيقة الأمر أن للنساء دورا مزدوجا: تحرير أنفسهن وممارسة 
الإغراء.. أن يأسرن أزواجهن ويجتذبنهم من أجل التحرّر.. من أجل 
تحریرهن بالقدر نفسه. 

من خلال العمل وحده يمكنهما معأ تحرير الذات الإنسانية.. 

إنني أورّط الرجال الذين يكونون معي - دوم - 2 مواقفي التحرريةء 
دا قرت جیا چ ص جرا انف 
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جودي: يبدو لي أنك تتحدثين بتحفظ عن الاستقطاب بين الرجال 
والنساء والذي تعارضه (النسويات) ممن يدعمن (أحادية الجنس)..؟ 

أنابيس: أريد أن أتحفظ ضلا على الاستقطاب - أي (التناقض الكامل) 
إذا كانت هذه هي المغردة فعلا.. ولكن ليس الاستقطاب بين الرجال والنساء 
إنما بين أي أاقين من البشر. آنا لا أقر القامل م الرجال وافتساء على أساس 
محدودية كونهم ذكوراً أو إناا... لقد كانت أمي - على سبيل المثال - تمتلك 
قذرا هائلا من الشجاعة والقوة البدةة ولم يكن بخيقها شىء 

ليس من سبب يدعو الناس إلى التشبّث بقوالب عتيقة وضعت للشخصية 
الإنسانية على أساس تقسيمها إلى ذكورة وأنوثة. 

جودي؛ لقذ تحدّفنا شلا عن التساء الفثانات والتساء الكاهات.. 

أناييس: نعم ولطالما أحببت أن أرى النساء يبدعن ے2 مختلف الفنون. 
أن أرى نساءُ يخرجن الأفلام ونساءُ رسّامات, إنه لأمر ممتع حقًاء إتما يجب 
أن نتوخى الحذر: فقد رؤضت النساء وکيّفن ليفکرن بأسلوب رجالي منذ عهد 
بعيد» لهذا تجهل كثير من النساء أنهن يكررن النموذج - الصورة التي رسمها 
وقررها الرجال لهن.. 

وأقدّم لك مثالا: قامت الكاتبة والسينمائية (مارغريت دورا) بإعداد 
روايتي (جاسوس ے بيت الحب) كسيناريو سينمائي» وتظهر شخصية 
(سابينا) 2 كتابي 2 دور (دون جوان نسائي). وهي من أولئك النساء 
المرتبكات ولكن المتحرّرات. غير أن (مارغريت دورا) أظهرتها 2 الفيلم 
امرأة عاهرة - وهي لم تكن كذلك أبدا.. كانت امرأة متحرّرة فحسب مما 
يبدو أي رجل متحرَر ولا يلام على أفعاله.. 


جودي: خلال سنوات وجودك ے2 باریس هل تعرفت إلى (زيلدا 
فیتزجیرالد) مثلا أو إلى (غرترود شتاين)؟ 
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أناييس: التقيت (غروترود شتاين) مرّة واحدة ولم ترق لي شخصياء 
لأنها كانت تصرّ على فرض سيطرتها وشخصيتها على كل المحيطين بها.. 

وأمّا (زيلد!) فإنها عاشت قبل عقد من وجودي 4ے باريس.. عاشت به 
العشرينات ولم يتسنْ لي التعرّف عليها. 

جودي: (سيمون دوبوفوار) امرأة كاتبة ذات شمبية واسعة 2 البلاد.. 
ما هو انطاعاك عن تاها 

آنابيس: انا أحترم ) سیمون دوبوفوار) كفنانة مبدعة؛ والی خد ما 
لأنها نجحت ب تجاوز القيود التي تفرضها العقليات الضيقة.. لني وجدت 
كتابها (الجنس الآخر) عملا عتيق الطراز.. وبشكل أو بآخر أجد (سيمون 
دوبوفوار) داگما ظلاً لسارتر. ولأجل أن لا تخالف سارتر 2 (وجودیته) أراها 
- وكأنها مثله - تنكر عواطفها وقرّة حدسها فتبدو نساؤها زائفات 4 رواياتها 
وغير حقيقيات بالنسبة لي.. 

إا جد سيرةا الذافة أكتر صذةا وأضانة 

أنابیس: لا.. مطلقاً. لقعد أ حهصت مرة. ثم | کتشفت تي غير مؤْشُلة 
جسدياأ لإنجاب طفل جراء العملية الجراحية التي أجريت لي سل سن التاسعة. 
أشخاص أعرفهم» مؤكد أنني لا أفكر بضرورة أن تنجب كل النساء أطفالا. 
أو أن أيّة امرأة لم تمارس الأمومة هي أنثى ناقصة.. يجب أن لا تحس النساء 
أنهن مرغمات على قبول المحدّدات الرثة البالية عمَّا يجب أن تكون عليه 
المرأة.. 

جودي: ریما أو واخدا سن أضات رر رة المرأة 4 أميركا هوهذه 
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القكرة الأمير عة الاس تراد الشاطة عن قو الرجولة انو اة کا مجان 
الأعمالء والتي تترحْل بالتالي إلى العلاقات الشخصية. 


أناييس: نعم: الرجال هنا يخشون الإفصاح عن عواطفهم ويخافون 
قبول التصريح عن ذواتهم. هذا عيبنا جميماء الرجال والنساء والأطفال.. 
كان الرجال الأميركيون دوما يخافون إظهار حسيتهم وعواطفهم.. لا يوجد 
مثل هذا الخوف لدى الرجل الأوروبي فالرجل الفرنسي على سبيل المثال 
تقك اخساسا عاليا بالخ يات والفن وتر ن ذلك دون وف 

- 2 * 
يتحررون من المفهوم السائد بشأن الخوف من إظهار المواطف والتعبير عن 
ك 3 اله 

جودي: ماذا عن المرأة 2 أميركا.. ألا توافقينني على أنها 2 الواقع 

أناييس: نعم والغريب ك4 الأمر أن النساء الأوروبيات يجدن المرأة 
الأميركية متحررة وأكثر استقلالية منهن. 
الأبيض واللواتي يشعرن بأن حيواتهن خاوية من أي معنى» ماذا عن النساء 
السوداوات؛ ونساء الهنود الحمر؟ 

أناييس: مؤكد أنني مع تحرّر جميع النساء أشعر أن دوري محصور ے 
فة النساء المبدعات اللاتي يجب أن يصبحن رمزا لباقي النساء مهما اختلقت 
طبقتهن أو لونهن.. فمندما يعرفن أنني أنجزت قدرا حقيقيا ومحترما من 
الإبداع الفني يمكنهن أن يتجرأن وتستمدَ أرواحهن الشجاعة من معرفة أن 
امرأة أخرى حققت وجودها بالتمبير الصادق عن ذاتها.. 
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میللر یعشق باسلوب بدائي 
وأندريه بريتون يخشى المغامرة 


الفقر إنه الحقيقة العظمى.. 

لذلك يبحث عنه الفتانون.. إنه حقيقتي الوحيدة يوم كنت طفلة.. لقد 
منحني اقترابا من الحقيقة الإنسانية إلى الأبد» بحثت عنه فيما بعد طوعاء 
لكي أبقى قريبة من جميع أصدقائي: هنري ميللرء هيلبا وزوجها الشاعر 
الرسام غونزالو. موريكاند الشاعر المنجّم والذين كانوا فقراء.. الفاقة لها 
دلالتها الدينية. 

ومن المعتاد أن تكون نتيجة الاختيار بين القيم الفنيّة والروحيّة والأخرى 
المادية: الفاقة.. إن للفقر مغزاه الروحي.. ولكي أبقى 4 الفقر كان لا بد أن 
المجردة.. 

كنت أجد متعة كبيرة ب4 تصور (هنري ميللر) يعمل 4 محترفه مع 
ألوانه المائية. وأن أرى هيلبا تستطيع مراجعة الأطباء. وغونزالو لديه أوراق 
رسم» وبدلات يرتديهاء أقل ما أملك. أغنى ما أكون. كنت أنشد الفقر ولكن 
عندما رأيت ما فعله الفقر بهنري وغونزالو وهيلباء استغربت الأمر.. 
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كانت صحتهم قد تدهورت. فلا طْعَّام لديهم ولا مواد تمكنهم من العمل 
وعملهم قد تداعى» وحياتهم خربت وليس من حمايةء وأحلامهم تهاوت 
جميعا.. لا آوراق ولا رسم ولا الات طابعة ولا أرياء ولا أدوية.: الآن أعرف ذلك 
وأكتشفه وأغدو أقرب ما أكون إليه كل يوم. 


هل يعني أنّني سأكون أقرب إلى القيم الروحية5.. أقرب إلى المحبطين 
والفاشلين لأني أشمر أنهم ذوي ميزات يفتقدها سواهم من الأثرياء والأنانيين 
والمتملقين والمتأنقين! 

لقد ولدت تحت علامة المانحين (برج الحوت)؛ وسوف أواصل العطاء 
ما استطعت... 


سوف أتخلى عن سفراتي إلى حيث يقيم أبي. وأتخلى عن البقاء 2 
جزيرة (كورفو) مع عائلة لورنس داريلء و2 (مونتي كايتني) مع (هيلين) . 
ولن أسافر إلى البندقية مع أمي وأخي خواكين.. لأني يجب أن أدفع إيجار 
بيت هنري وإيجار غونزالو. وأن أقوم بإطعامهم. لا شواطىُ بعد ولا راحة 
ولا رحلات استجمام ولا عطلات ولا ثياب سباحة ولا حمامات شمس. ولكني 
سوف أنال أجمل المتع وأنا أرى من أتبتاهم يعيشون. وغونزالو مناسب تماما 
للعيش ب الحاضر مما جعله أقل احتفالا بقيم الفن والخلود من هنري. 

غونزالو. إنه مباشر؛ تهمّه اللحظة الراهنة وهذا ما جعله يحيا بط 
الأنشطة السياسية. انه يعيش الحاضر بأقصى طاقته ويمتلك موهبة رائعة 2 
التعامل المباشر بعواطفه كما تفعل المرأة إذ تستجيب للحياة بكل كيانها. أما 
هنري فإنه على النقيض من ذلك» يعيش غونزالو 4 الحاضر لحظة بلحظة 
- فهو يخرج لشراء السجائر وينسى شراء الكبريت فيخرج مرَّة أخرى» وبعد 
برهة يفكر بالخروج لشراء القهوة. وحالما يبدأ الإبداع تظهر الحاجة إلى 
التخطيط والتفكير بالغد.. لدي إحساس طاغ بالخلق بالغد بالمستقبل لذلك 
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لا أبلغ الثمل لمجرد إحساسي بأنني سأكون أف وا وحيوية وال قفر ة غل 
الإبداع ے2 اليوم التالي. 
يحب غونزالو بنوع من التكريس التام والنزاهة والتضحية مانحا كل 


أمَا هنري میللر فإنه يحب بأسلوب بدائي. يستمتع» يأخذ؛ ينتفع دون 
أن يمنح شيئًا من نفسه» كل الأشياء يجب أن تكون من أجله ومن أجل عمله 
ولفائد ته الشخصية ومهنته وشهواته ومباهجه.. 

* حضرر أندريه بريتون لزيارتي» توقعت أنه سيغمرني بأجواء شاعرية 
وسيثير بحساسيته فضولي وحدوسي وينشط أجواء حياتي» لكن لم أجده 
كذلك: کان رجلا مقلانیا. 

تحدّث عن الأفكار وأهمل الانطباعات والأحاسيس. وسرد علي قصة 
مناقضة لما كنت أتوقعه عنه. تحدّث لي عن ألعاب السورياليين وبحثهم عن 
المفاجأة والدهشة. فكانوا يجتمعون ويقومون بأعمال لم يخططوا لها مسبقا. 
کانوا يستقلون القطار ويهبطون 2 أي مکان مجهول لا يعرفونه» وينتظرون 
حدوث المفاجأة.. حدوث أشياء تدهشهم. 

أو أنهم يسافرون بالحاظة وفجأة يقرّرون البقاء 24 بلدة صغيرة 
وينتظرون اللامتوقع. كان يروي هذه الأقوال بنوع من القدسية والمهابة أشبه 
بملك يتحدَّث إلى الرعية وليس كزميل فتان يتحدَّث إلى فتان مثله.. 

لم يكن يتوقع معلقين بل جمهورا مصغيا لما يقول. 

قال لي: تلقيت 2 أحد الأيام رسالة من امرأة. كانت رسالة جميلة 
تحدّثت فيها عن ولعي بالمغاجأة والدهشةء وأخبرتني أنها تريد لقائي على 
انفراد تحت جسر (البونت رويال) عند منتصف الليل. ولم تذكر اسمها.. 

كنت أنتظر بمَيّة الحكاية. 
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قال أندریه بریتون: لم أذهب طبما لان لدي غددا من الأغداء وريا 
كانت الرسالة فخا للإيقاع بي. 

وعندما مس كم كنت محبطة إزاء افتقاره لروح المغامرة - أضاف: 

- لكتني ذهبت بك يوم آخر.. طيعاً بعد أن كتبت لي ثانية. وكنت حذراء 
إذ أرسلت اثنين من أصدقائي المخلصين ليقفا فوق الجسر حيث بإمكاني 
مناداتهما ے4 حالة حدوث خطر ما. 

هذه القصة مع كراهية بريتون للموسيقى كشفت لي ما كنت أظنه ك 
(السوريالية). هذا الجزء الذي يتعلق باعتماد الوعي. والقصدية والتكنيك 
المقلاني الذي يقوم به رجل المختبر لا الشاعر.. وهي الأشياء ذاتها التي 
حالت بيني وبين اعتناق السوريالية. 
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(خلاصات) 


* مأساتي أنني أحب بعمق عظيم. إنما لا أستطيع التنازل عن الكمال 
رلا سط اتيش كا ع عوالم الآخرين, لست قادرة على الخضن قز 
مني یظل دوما: نایس نن. 

* أرغب أن أكون مع الآخرين؛ لكن الاندماج وتقديم التنازلات أو القبول 

# الإبداع مجهر يمكنك من اختبار ومعاينة وجه من أوجه الوجود 
الإنساني. لكنه لا يستطيع تقديم الصورة الداخلية للكائن بكاملها.. 

تبقى اليوميات 2 هذا أقرب الى الحقيةة. 

* تبقى الحقيقة الإنسانية هي الموضوعة الوحيدة الماثة ب4 العمل 
الروائي. 

* كل وجود إنساني يشكل خطرا على كل وجود إنساني: هكذا يقول 
(د.ه. لورنس). 

* يحتاج الآخرون إلى الثياب والموسيقى واللعب على القيثارات والرسم 
بأقلام الفحم أو الألوان المائية. يحتاجون إلى اللعب بالكلمات وممارسة 
ألعاب الف يحتاجون إلى الخبز والشعر؛ ولكني 2 الواقع أريد التخلي عن 
كل المتع التي نلتها بك حياة الترف. أريد التنازل عنها مقابل المتع الرائعة التي 
توفرها لي حياة الإبداع والمنجزات الفْنيّة التي تؤطر حياتي.. 
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- يقول التاويون أتباع (لاوتزو): 

- إذا شت ممرفة المرء فعليك أن تلقي به 2 دوّامة الزمن» ولكن لا 
تطالبه بالتحليق خارج خطوط التماس من أجل بلوغ الأبديّة. 

تقول القاعدة التاوية: 

- الفكرة البارعة والحذق يتحقّقان ے التنافذ أو القدرة على التداخل 
بين المتتاقضات.. 

تقول التاوية: 

- الحركة الوحيدة المؤكدة ب4 الوجود هي الارتداد: إقذف بشيء ما إلى 
أقصى مدى ممكن. فإنه يرتدّ إليك: مثل لعبة (البوميرانغ). 

* هناك وسيلة أخرى للوصول إلى ما وراء الخير والشر» هي ب4 حيازة 
خبرة مستديمة, أو ما يسمّيه (لاوتزو): الفضائل أو الرقة أو اللطف الأنثوي.. 
علماء النفس والأذكياء من الرجال؛ وقد نجحت اعتمادا على وة مشاعري 
وقدراتي الطبيعية وحدوسي ب4 نقض النظريات والتفاسير التي قذمها علم 
النقس عن الرجال.. 

*# هناك البعض من البشر ينهضون ويتعالون فوق الحياة ويغيّرونها 
ويحررون أنفسهم. ومثل هؤلاء لن يكونوا بحاجة إلى ثورة تغيّرهم من الخارج. 

* أرى أن الثورة ضرورية لأولئك العاجزين عن الهرب إلى عوالم الإبداع 
لابتكار عالم متخيّل. هؤلاء العاجزون عن الحلم أو غير القادرين على إيجاد 
عالم مستقل خاص بهم بحاجة إلى ثورات مستمرة.. 

ا کت دوا ا ای کم 2 ال ر انى ا كت رة 
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لم ألمب دور الأميرة الطيبة. بل كنت أتقمَّص دور الملكة الشريرة الفامضة 
الشجاعة. 

4 الب أكون مسجورة سبد ة دؤماء أنما يطل شاك الجاتب الآخر 

* أنا من القلة التي يمكنها أن تعلن: 
سأهلك 2 الغد.. 

إنني أحبٌ وأحيا بامتلاء وغنى عظيمين, بينما أرى أصدقائي يأسفون 
ویندمون لأنهم لم ينجزوا العمل الفلانيء أو أنهم لم یحبوا کما یجب أو لم 
يمارسوا العطاء 4 حياتهم.. 

* التعويل على القصدية والوعي والتكنيك العقلاني هي الأشياء التي 
اكتشفتها لدى (أندريه بريتون). وهي ذاتها الأشياء التي حالت بيني وبين 
القبول بالسريالية أو اعتناقها.. 

# كيف يمكن العيش ب الحاضر عندما لا يكون هناك أحد 2 هذا 
الحاضر معي؟.. 

لا أحد يتقاطع معك. ولا أحد يستطيع الرد على أسئلتك. إِنْ الحاضر 

# لا تنتظري الحب.. ابتکري العالم.. عالمك الذي يخصك: ففي وحيدة 
وسوف يسعى الحب إليك.. 

فنا منذ كتابي الأول أحسست أن العالم الذي أحبٌ قد بدأ يتفتح أمامي.. 
يقول لي (د. رانك ) المحلل النفسي: 


Twitter: @ketab_n 1۰ 


- لقد تعلم (هنري ميللر منك الثبات). أما أنا فقد تعلّمت منه السرعة 
والتغبر.. 

الأصدقاء يغْيّرون المفاهيم والقيم. 

ك كن لاوشسان أن بكرن مفارضا لا متتاقشاء لأن الإيداع سيكون 
مستحيلاً 4 حالة التناقض. لا بدّ لل بداع أن ينحاز, فهناك مدى بين النسبية 
والتعارضات الهدّامة.. 
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مأساتي أنبي أحب بهفق عظم» نما لا أستطيع التنازل عن 
الكمال ولا أستملع الهيش كلا في عوالم الآخرين. لست 
قادرة على الخضوع. فجزء مني بظل دوها: نايس نن. 


أرغب أن أكون هع الآخرين. لكن الاندماج وتقديم 
التتازلات او القبول بالتسويات بسب في هلا کي.. 


الإبداع مجهر بمكنك من اختبار ومعاينة وجه هن وجه 
الوجود الإنساني. لكّه ل بستطيع تقديم الصورة الداخلية 
للكائن بكاملها. 


تبقي اليوميات في هذا أقرب إلى الحقيقة. 


